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EXPOSITION 



Gozzî soutenait qu'il ne 
peut y avoir que 36 si- 
tuatîons tragiques. SchiU 
1er s'est donné beaucoup 
de peine pour en trou* 
ver davantage ; mais il 
n'en trouva pas même 
autant que Gozzi. 

(GoBTHE, Entretiens 
avec Eckermann). 



36 situations seulement ! 

Cet énoncé qu'aucun renseignement n'ac- 
compagne^ ni de la part de Gozzi^ ni de celle de 
Goethe ou de Schîller, et qui pose le problème 
sans le résoudre, avait de quoi tourmenter. 

Car celui qui affirmait — me répétaîs-je tou- 
jours — par ce nombre restreint une loi si 
fortement synthétique, avait justement Tima- 
ginationla plus fantasque : ce Gozzi^c'étaitrau- 
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tcur de Turandot et du Roi Cerf, deux œuvres^ 
or, presque sans analogues. Tune sur la situa- 
tion de l'Enigme et Tautre sur les phases de 
la métempsycose ; c'était le créateur d'un 
système dramatique, du fiabesque, et, par 
lui, l'esprit arabe chez nous transfusé, ont 
pu naître Hoffmann, Jean-Paul Richter et 
Poe. 

Encore l'exubérance du Vénitien m'aurait- 
elïe, peut-être, fait douter, puisqu'une foi* 
lancé ce chiffre de 36, il s'était tu... 

Mais Tardent et sévère kantien, Schiller, le 
prince des esthéticiens modernes et le maître 
du drame vraiment historique, ne s'était-il pas^ 
à son tour, devant ce précepte, « donné beau- 
coup de peine » (et de la peine d'un Schiller !), 
y ajoutant ainsi pour nous l'autorité de sa cri- 
tique puissante et de sa riche mémoire ? M'ob- 
jectais-je alors, pour hésiter, le seul point 
commun aux deux poètes, un goût vif de l'abs- 
trait, — Gœthe, antipode exact du systéma- 
tisme, esprit d'observateur, et qui, sa vie du- 
rant, évolua, m'apparaissait, méditant encore 
l'obsédant sujet, — bien des années après la 
mort de Schiller, bien des années après leurs 
fécondes causerieSj et à l'époque où s'achevait 
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Faust, cette suprême combinaison des éléments 
les plus contrastés (1). 

Je n'en savais^ toutefois^ pas plus long... 

Seul, en France^ Gérard de Nerval avait 
embl^assé^'un court instanty de ce point de vue 
» haut, Teasaisble des productions scéniques, 
dans un article dé L'Artiste sur la Jane Grey de 
Soumet. Avec quel dandysme, malheureuse- 
in^st ! Ayant, à ses débuts, voulu savoir le 
chiffre des lactions possibles au théfttre, il en 
trouva 24, ra6onte-t«il. Pas plus que^ses devan- 
ciMrd,âl ne nous dit lesquelles» En revanche, les 
bases qu'il fournit ne peuvent satisfaire. Re- 
courant, f en- effet, à la' classification caduque 
des péchés capitaux, il se voit, d'abord, forcé 
d'en éliminer deux, gourmandise et paresse, et, 
à peu près, un troisième, la luxure... « ce serait 
don Juan peut-être... » On ne saisit pas mieux 



(1 ) C'est Gœthe qui le déclare : Je dois, dit-il,l'intrigiie à 
Calderon, la vision à Marlowe, la scène du lit à Cymbelinef 
la chanson ou sérénade à Hamlet, lo prologue au livre de 
Joh. On peut y ajoute^ : le preaûer (pjrol^i^e 4iBjté des 
Hindous, Ja scène du ti^épied renauy^lant les né yoman- 
cies épiques, la visite à la guenon, digne de Théocrite, de 
nombreux ressouvenirs picturaux (scène première issue de 
Rembrandt ; mimes do la promenade, do la taverne^ du 
puits, d'origine flamande],la fin inspirée de Dante,etc., etc. 
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ce que Tavarice a fourni comme énergie tra- 
giques^ et je discerne mal pour la contexture 
entière du drame^ une divergence marquée de 
directions entre l'orgueil (l'esprit de tyrannie^ 
sans doute) et la colère;^ à moins de n'admettre 
que leurs manifestations les plus opposées^ et 
de risquer;^ à ce coup^ de confondre celles de la 
colère avec celles de l'envie. Aussi bien eût fait 
Labrunie de conserver l'ex-péché^ la tristesse^ 
qui lui aurait été utile^ vis-à-vis de Manfred par 
exemple. Plus loin^^ le meurtre, désigné comme 
un facteur pour obtenir^ en l'unissant tour à 
tour à chacun des autres^ plusieurs des dçnnées^ 
ne peut être accepté comme tel, puisqu'il est 
le commun accident, possible dans toutes, et le 
plus fréquent qui s'y produise. Enfin, le seul 
titre nommé par Nerval, Rwalité de reine et de 
sujette^ ne convient, on le constatera, qu'à une 
5ou«-classe de l'une non pas des 24, mais des 
36 situations dramatiques (1). 

Outre Nerval pourtant, personne plus n'a 

(1) J'ai remplacé le mot « tragique » de l'épigraphe par 
celui de « dramatique ». Les familiers de Gœthe savent que 
pour lui (qui fut un des « classiques » allemands) les deux 
termes sont synonymes dans ce passage. Du reste, nous 
allons le constater, nos drames ne possèdent pas de 
situations différentes de celles des. tragédies, ni des 
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touché, à la manière si vraiment technique 
qu'on devine chez Gazzi^ aux seerets de Tin- 
ventioA^ et j'aperçois seulemeatj dans un ordre 
d'idées^ quoique analogue, bien éloigné : la 
céièbre théarie de Sarcey sur la scène a faire, 
théiNne en gonéral très mal comprise d'une 
époque que le didactisme, c'est-à-dire la ré- 
flexion artistique, épouvante; — des notes in- 
tiflaes de Duoias fils qui furent publiées contre 
aon gré, si mes souvenirs d'enfant sont fidèles, 
il y a quelques aanées par le Temps et qui don- 
naient ce double schéma de Corneille et de Ra- 
ctiie, pour le premier une héroïne disputée par 
deux héros, pour le second un héros disputé par 
deux héroïnes ; «— et, en dernier lieu, des tra- 
vaux, ça et la, de M. Valin sur la composition... 

Et c'est tout, absolument tout. 

... Enfin, — pour abréger, — je retrouvai les 
36 situations, telles que dut leâ posséder Gozzi, 
et telles qu'on les verra plus loin ; car ce fut 
bien, ainsi qu'il l'avait indiqué, 36 catégories 
que je dus créer afin d'y répartir convenable- 
ment les innombrables œuvres melpomé- 

« pièces % mais ils en enchevêtrent d'ordinaire plusieurs* 
que à^k la tragédie dite implexe déroulait successive- 
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niennes. Ce nombre n'a rien cependant^ je me 
hâte de le dire, de cabaliste ni de mystique ; on 
pourrait à la rigueur en choisir un légèrement 
plus ou moins élevé ; mais je considère celui-Ii 
<;omme le plus vraisemblable. Je m'abstiendrai 
d'exposer aucune des soixante et quelques 
théories que, pour ma distraction i>ersonnelle^ 
j'ai esquissées dans le dessein d'aboutir par 
voie inverse, déductive, au précepte gôzzien : 
ces exercices d'imagination sont parfois agréa- 
bles, mais ils finissent le plus souvent par ruiner 
ce qu'ils prétendaient établir ; toute théorie 
s'écroulant à son tour, — tandis qu'une obser- 
vation, un canon esthétique demeurent. 

Or, à ce fait de déplarer qu'il n'y a pas plus 
de 36 situations dramatiques^ va s'attacher un 
singulier corollaire, à savoir qu'il n'y a, de par 
la vie, que 36 émotions. Ainsi, 36 émotions au 
maximum, voilà la saveur de l'existence ; voilà 
ce qui va et vient sans relâche, ce dont se rem- 
plit l'histoire comme des flots la mer, et ce qui 
en est la substance, puisque c'est celle de l'hu- 
manité, dans les ténèbres des bois africains 
comme « Sous les Tilleuls » ou aux lueurs élec- 
triques du Boulevard, et l'était dès Tâge des 
corps à corps avec le lion des montagneSj^ et la 
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sera, indubitablement, aux plus infinies dis- 
tances du futur ; puisque, de ces 36 émotions, 
— pas une de plus, — nous colorons,non I nous 
comprenons ce qui nous est étranger, jusqu'à 
la vie végétale et au mécanisme cosmique, — 
et que d'elles sont et seront à jamais cons- 
truites nos théogonies et nos métaphysiques, 
tant de chers « au-delà ! )>... 36 situations, 
36 émotions, pas une de plus. 

Il est donc compréhensible que ce soit de- 
vant la scène, où se mélangent infatigablement 
ces 36 émotions, qu'un peuple arrive à naître à 
la définitive conscience de lui-même; aussi les 
Grecs commençaient-ils leurs villes par les 
bases d'un théâtre. Il est également naturel 
que, seules, les très grandes et complètes civi- 
salitions aient présenté une conception drama- 
tique particulière et que, réciproquement, une 
de ces conceptions nouvelles doit être révélée à 
chaque évolution de la société (1) ; d'où l'obs- 

(1) M. Strindberg, dans le Magazin de janvier 1893. 
n'adopte pas, cependant, cet avis, parce qu'il a constaté 
que les plus grands centres commerciaux et de culture 
philosophique» tels que Londres et les cités allemandes, ne 
possèdent pas de théâtre vraiment original. Mais à mon 
tour, persuadé qu'aucune de ces villes n'a en réalité l'acti- 
vité intellectuelle du Londres shakespearien ou du Wei- 
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cure et fidèle attente de notre siècle dcTant ies 
oéaotaphes d'un art qui^ depiiis longtemps «t 
pour des raisons^^ parait-il^ commerciales^ rie 
s'y trouve^ à proprement dire^ plus. 

ouïr de Gœthe, je dénie aux spéculatioBS, tamt fMnmnr 
ciales que philosophiques, Thoiuieur d'être les signes ab- 
solus de la civilisation. Les républiques italiennes de la 
Renaissance eu ent d'heureux rivaux de commerce dans 
les Ottomans ; le Paris du xii® siècle en eutdass la àanse 
rhénane, Rome antique dans Carthage, Athènes dans 
Corinthe. Florence fut peu philosophique ; elle eût été 
plittM tbéologique «t iut surtout politidenne : elle eut son 
théâtre. De xnéioe pour le Paris «gival ; de même peur 
Rome ; de mèmie pour Athènes. Car elle est bien absurde 
la tradition tenace qui fait d'Athènes la patrie de la philo- 
sophie : Ioniens et Eléates, eette « gaudi^ »> et cette 
« droite » éteiaelles de Tantagonisiae des métaphysiciens, 
étaient des Asiatiques ; dans l'île orientale de Samos na- 
quit Pythagere, et Cypriote étwt Zenon, — ces deux plus 
solides moralistes pratiques ; Aristote, né sur les qwêBmsb 
de la Macédoine,s 'explique uniquement comme le aleiBfiAeii 
histflârique d'Alexandre devant Hellas ; la Grande Grèce» 
c'est-à-dire l'Italie méridionale et molle, était fertile en 
pittlosoplies. Mais, si dans Athènes nous avons i&ne lots 
compté Platon, qui fut esclave et s'imbut d'orientalisme, 
Socrate qui n'a mêm« pas le visage d'un Grec ni même 
d'un MéditerranéMi, puis Antisthène et Epîcure, qui réédi- 
tèrent simplement, l'un avec charlatanisme, l'autre avec 
érudition, les doctrines ioniennes, il ne nous reste plus un 
pk^osophe à mettre à ia charge de la ville tragique, reti- 
gtense «t démocratique qui, d'instinet, Isaïssait les philo- 
ftoftief et, comme on dit« ies « persécuta «. 
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Il résulte enita. de ia«fu^aprës avoir coiteeAtve 
ees « points de vue ^ disi théâtre covame d^ns un 
panorama^ b«q^ allons y vcâr cirouler^ en quel- 
que «orte, 1 essentiel cortège de notre race : 
dans kmrs «eostifuiieB caraetérisliqwes et bi- 
garrés BadhetierselKinoi's^nçant de leurs man* 
doresj^ Rois hindous sur leurs chars^ Héros wbb 
d'HelIa's^ Chevaliers légendaires^ Aventuriers 
de eape et d'épée^ Damis aux langues perruqoes 
blondes^ Nymphes étineelantes de pierreries, 
A^Aès aux paupières frangées^ ehaistes Vierges 
atlvenaîeBnes<t grande Impudiques de radul- 
tère et de l'inceste, hiératiqties Confidents et 
Confidentes, Compères s'esclaffant, Apetlii- 
caires, Gouxous de la cavse religmise gro- 
tesques int^prètes, Satyres sautiHant «ur 
leurs jambes de bouc, laids Esclaves, IMables 
rouges à cormo vertes, béigayants Tavtagtias, 
Graeiosos fareis d'anecdotes, Clowns skakes- 
peanens, BouKons bugolesques, Tkéoriciens à 
« q«eHe»-de-pie » se réchauffant au bord à^ la 
rampe^ préeédés de gongs les Mafistrato, As- 
cètes bouddhiques immobiles, Péris, Sacrifica- 
teiors ea arabes blanches,. Martyrs dont Tauréi^Ie 
hrS^j^ Afeades, Ulysses trop baMes, JeuACs 
hommes purs^ Fous sanglants, épouvantables 
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Rakchasas^ Messagers dispersant aux vents du 
ciel les calamités^ Chœurs pleins de nostalgie^ 
Prologues symboliques^ oui^la voili rassemblée^ 
notre humanité^ et s'agitant à son plus ardent 
période de fièvre, — mais toujours présentant 
quelqu'une des faces du prisme que posséda 
Gozzi. 

Ces 36 faces, que j'ai entrepris de reconsti- 
tuer, doivent être, par conséquent, fort évi- 
dentes et n'avoir rien d'utopique. De quoi nous 
ne serons persuadés qu'après les avoir vues se 
répéter, avec une aussi invariable netteté, dans 
toutes les époques et dans tous les genres. Le 
lecteur ne trouvera, il est vrai, dans mon ex- 
posé très sommaire, que douze cents (1) 
exemples cités, desquels environ mille em- 
pruntés à la scène ; mais j'ai compris dans ce 
nombre les œuvres les plus dissemblables et les 
plus célèbres, celles dont les autres ne sont 
guère que de plus ou moins habiles ou voulues 
mosaïques. C'est ainsi qu'il y verra les princi- 
paux drames de la Chine, des Indes, de Judée ; 



(1) Ce qui donne de six à huit mille personnages à faire 
évoluer sous ses yeux, travail de tactique déjà terrible 
dans un espace aussi restreint. 
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puis, — cela va de soi, — le théâtre grec. Seule- 
ment, au lieu de nous en tenir aux 32 tragédies 
classiques, nous mettrons à profit ces travaux 
de rhellénisme, malheureusement enfouis dans 
leur latin pour Tindolence du public d'aujour- 
d'hui, et qui permettent de reconstituer, dans 
leurs grandes lignes, des centaines de chefs- 
d'œuvre, quelques-uns plus étonnants que 
ceux que nous admirons, et tous offrant, dans 
l'ombre où on les relégua, l'intégrale fraîcheur 
du beau non dévoilé. Ensuite, laissant de côtéj 
pour l'instant, une indication détaillée des 
mystères persans et médiévistes, lesquels d'ail- 
leurs dépendent à peu près sans exception de 
deux ou trois situations, et qui attendent une 
étude très particulière, nous parcourrons, après 
nos Jeux et nos Miracles des xin* et xiv® siè- 
cles, les auteurs espagnols, nos classiques fran- 
çais, les Italiens et le renouvellement roman- 
tique depuis le Cycle shakespearien, par l'Alle- 
magne, jusque chez nous et dans le reste de la 
littérature moderne. Et nous aurons éprouvé 
d'une façon, il me semble, définitive, cette 
théorie des 36 situations, quand nous l'aurons, 
après cela, mise en contact avec la production 
théâtrale d'une période récente de dix années 



18 LES TbENTE-SlX SITUATIONS DRAMATIQUES 

(A*î*t : 1881-90) (1). — Deux cests exei&pkâ 
•Bi^iare» scarent ensuite pus daa» les* genres HtAé- 
iftitea voisûna du dsanfttifue : r«na% épc9ée> 
hÎAteire^ et dadM. la réaiitL 

Cwt cette exploratHM^ pe«t et deit êtie fWM^ 
smvie, p^ur deiuker des vésudtats^ sur nature i 
>«\rettx dire paf là eu politiquie^ aux tiibun^ux^ 
dans la vie quotidienne. Je ne puis auiour- 
d'hui <|u'indiîquef- au ebesel^ur^ s'il veut des^ 
cemdpe îuaqnn'aux Hioindre» nuanccSy les pa* 
tieaites naoMafcdaturesv q,ui en saat djtesséea pai 
lies (Mftv7age9.de easuisAique brakmajûques et 
ebtétiena; veut-il au cantraidre s'élever> en 
miditattt le» résultats, piesquee inusiuaUeS;, aux 
pviactpea mimes^ il les retiouve? a^ un peu épa<rft 
UMÔs. lacîdement dégagés^ dans, te code, ce. livra 
de? ckevet pour Véerivain seénique... Au lailieu 
da Gses îoivestigatiaus;^ La présente étude lui pa- 
larksai bîentAt uorie sarte d'intreducticuL à ua 
iatarissable^ u» HAerveilleux eours o4 eauilue- 
rasent manttntanéinent^. dans, leur primordiale 
uonté^ hÂstaîve, paéaîe g|ioHHque> écrits mora.. 
Uste» (et arUMraliites)^ humonsnie, psyckou 



{1^} A quoi s'ajoutenrt, dans là pFésente- vééifilSiei^ les 
DX AajiKS donnés de^s ^ûigt aa& 
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{Mnopkctiey proverbe^., et qm s'ap^Uerait quel^ 
qse dbo9e cammm le Ccwps ée TExîsleiice**» 

l) RCPits est du moiii» loîsîble d'observer dès 
ici^ dm kant de notre théerie^ isaiiite queaiioii^ 
pour nous capitale. 

Quelles sont les situatioits dranaatiques né- 
gligées par «être époqfne^ »t fidtèle en reranehc 
à ressasser les Bsèsies^pea itombreuses ? Quelles 
ssst au eantraiie les plus usitées ? QueUea les 
ptus négligées et quelles les plus usitées de- 
cluKpve épK>qrnej genre^ ^*^jr éeriraitt ? Les 
rasBOBS die ees pvétérences ?... Interrogations 
idcHtiqFues devant les classes et sous^classes 
des ntuatioiui^ 

D^un tel examen* (il n^ 'siut que patîence);^^ 
d'abord va resssvtir la Hste des comlnaisoBS 
(situations et dasses ou sous- classes d'iccDes) 
aetveilessest en friche^ et qui restent encore à 
exploiter par conséquent pour Tart esntempo- 
rain ; et^ deuxièmement^ comment cette adMp* 
tatio» pe^ se faire : it savoir par rappUeatron 
des mêmes moyens qui ont servi naguère pour 
rajeanâr les premières données* Chemin faisant^ 
il nous arrivera encore de relever^ a Tintértetir 
de telle ou telle de nos 36 catégories, un cas 
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unique, — sans parenté immédiate^ produit de 
quelque inspiration vigoureuse^ et dont aucune 
des 35 sœurs ne contient l'analogue. Mais^ en 
déterminant alors avec soin le degré exact qui 
convient à ce cas parmi les sous-classes de la 
Situation à laquelle il appartient (1)^ nous 
pourrons constituer ensuite^ dans chacune des 
35 autres^ une sous-classe symétrique à celle- 
là : ainsi seront créées 35 intrigues générales 
absolument vierges. Celles-ci donneront^ pour 
peu qu'on se plaise à les traiter d'après le goût 
des innombrables écoles passées et présentes, 
— 35 séries de « pastiches originaux » ; et, en 
outre, 35 scénarios nouveaux, d'une figure, 
certes, autrement imprévue que la plupart de 
nos drames, inspirés soit de livres, soit d'une 
réalité qui, vue à la clarté d'anciennes lectures, 
révélait à la vue leurs seuls reflets, tarit que, 
parmi son obscur labyrinthe, nous n'avions 
pas, pour nous guider, le précieux fil avec Gozzi 
disparu. 

Puisque nous le tenons, ce fil, déroulons-le. 

(1) J'indique à la fin de ce travail comment on doit s*y 
prendre pour subdiviser n'importe laquelle des 36 situa- 
tions. 



/" SITUATION 



Implorer 



^ (Le tUre technique, formé des éléments dynamiques indii' 

. pensaUeSf serait : Un Persécuteur, un SuppKant et une 

Puissance indécise) 

I 

On trouvera^ parmi la collection d'exemples 
que j'offre^; trois nuances. Dans la première^ la 
« Puissance indécise » est un personnage dis- 
tinct qui délibère : doit-il céder^ prudent et 
inquiet pour ceux qu'il aime^ devant la menace 
du persécuteur ou bien^ généreusementj, à la 
prière du faible ?... Dans la seconde nuanccj 
au moyen d'une contraction analogue à celle 
qui fait du syllogisme Tenthymème des rhé- 
teurs, ou, si Ton veutji au moyen de la même 
différence qui existe entre la balance^ emblème 
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classique du cas précédent, et le peson, em- 
blème de celui-ci, — cette « Puissance indé- 
cise » n'est plus qu'un attribut du « Persécu- 
teur », une arme dans sa main encore sus- 
pendue : sa dotère ou sa pitié vont-elles 
répondre ? écoute ! grâce !... Au contraire, 
dans la troisième nuance, l'élément « Sup- 
pliant » se dédouble en. «c Persécuté » et « Inter^ 
cesseur » ; et ce n'est plus entre trois ni deux, 
mais entre quatre acteurs principaux que se 
joue l'action. 

Ces trois nuances (A, B, C) se divisent comme 
il suit : 

Al — Fugitifs implorant irw Fvissuiirr 
coNTjiE LEURS ENNEMIS. — Excmples cuticrs : 
les S^ppfiantes et ïcs Héraetides rf*EseîyyIe> tes 
Héractidks 4'Euripide, fe Mimos âe Sophocle. 
Cas oilfefifgitîf est coupable : OSetês et Chr^èe 
de Sopfc^efcy Ifsr jSwmenwfes^d'Esckyfc. Exemple 
fr»gmc»taire r Je 2^ acte du Roi Jean d& S%ra* 
kespeave. Bxempfcs ordinaires : scène dlu pro- 
tectorat dam les eolomes. 

2 — Invmo^iixni assistance four acci^m- 
PLTir urf vimvfx bevoir interdit. — Exemplety 
entiers^ : tes Sleusiniennes d'Eschyle et tesSup- 
plitmies d*BaTtpîtîe. Ex. historique : l'enterre- 
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ment de MoKère. Ex. ordma^ire: : daiifi une fa- 
mille dt^isée de; croyances^ Tenfam^t a peccmirs. 
aut parenit eoffeUgionnaiffe p<mr prati^ttear son 
ciilte. 

3 — Impx^iisb un asile 9^vn hourir. — 
Elx* est. : Œdipe à CoUne, Ex. f ragm. i la mort 
de Sflteh, daBS MangiBirwU-ih ? de Hmgot. 

B 4 — Un naufbagé demanbe hospita- 
LmB« — Ex. ent. : iVau^icoa et les Phéaeienê de 
Sophocle. Ex. fragm. : le i^^ acte des Troffens 
de BerKoz. 

2 CXASSÂ PAR LES SIENS Qu'oN ]>ÉSR<H 

Ne'KA^ lH9LO>BBJI LA CSARITÉ. Ex« : IcS JOfll- 

nmis d'Escl^fe et d'Euripide 'y Alo^péy Auge et 
les. Créiêiset d'Euripide. Elx. erdmairea : une 
bonne part des quinze à vingt mifie aventurée 
qui^ càacpie année^ ftboutissBent au bureau des 
EnfantSKÂssistésîi. — Cas. spécial de xuhfan^ 
RKCUBIJLI.I : — dânit du Rii>e de Zola. 

3 CnBBCaiBnSAGU'BRISOK^SALlBéRATIOSf,. 

SON PARDON^ UNE EXPIATION I Philû^àU à 

Traie de Sofkkode^ les Mysiens d'Eschyle, Ti- 
lèpkm d'EBoripide^ les Cheanptdral (M. Fraîsse^ 
1884). Ex. histerique r Barbetousse pénàtent. 
Ex. erdinairee : recours en gfâce^ confession 
dans Ee eathoHoisme^ etc. 
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u ■ 

4 — Solliciter la reddition d'un corps^ 
d'une relique : — Les Phrygiens d'Eschyle. 
Ex. histor. : ambassades des Croisés aux mu- 
sulmans. Ex. ordinaires : réclamation des 
cendres d'un grand homme enseveli à l'étran* 
ger, du corps d'un supplicié ou d'un parent 
mort à l'hôpital, — A noter que les Phrygiens 
et le XXIV® chant de Y Iliade qui les a inspirés 
forment transition vers la situation xii (Vaincre 
un refus). 

Cl — Supplier un puissant pour des 
ETRES CHERS : — Ex. cnt. : Esther ; fragmen- 
taire : (( celle qui fut Gretchen » au dénouement 
de Faust ; historique : Franklin à la Cour de 
Louis XVI. — Ex. symétrique k A3 : Us Pro- 
pompes d'Eschyle. 

2 — Supplier un parent en faveur d'un 
AUTRB parent ! — Eurysacès de Sophocle. 

3 — Supplier l'amant de sa mère en 
FAVEUR DE CELLE-CI : — L'Enfant de l'Amour 
(M. Bataille, 1911). 

Eh bien, nul n'a plus songé, ou peu s'en faut^ 
à cette I'® situation dans le théâtre moderne ; 
sauf des nuances C 1 (proche du culte poé- 
tique et doux de la Vierge et des Saints) et C 3,. 
il n'en existe aucun exemple pur^ sans doute 
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parce que les modèles antiques en étaient dis- 
parus ou peu fréquentés^ et surtout que^ Sha- 
kespearcj Lope ni Corneille n'ayant eu le temps 
de transformer à son tour le thème selon l'idéal 
de complexité extérieure, particulier au goût 
nouveauji les successeurs de ces grands hommes 
auront trouvé ce P' sujet trop nu pour leur 
siècle. Comme si une donnée était nécessaire* 
ment plus simple qu'une autre ! comme si 
toutes celles qui ont lancé depuis, sur notre 
scène^ leurs innombrables rameaux, n'avaient 
pas commencé par montrer la même simplicité 
vigoureuse dans leur tronc ! 

••• C'est du moins par notre prédilection du 
complexe que je m'explique la grâce dont a 
bénéficié la seule nuance C, — où, d'une façon 
naturelle, une 4® figure (d'essence, malheureu- 
sementj, quelque peu parasite et monotoni- 
8ante)j, 1' « Intercesseur », s'ajoutait à la trinité 
Persécuteur-Suppliant-Puissance. 

De quelle variété, cependant, cette trinité 
n'est-elle pas susceptible ! Le Persécuteur... 
un ou multiple, volontaire ou inconscient,, 
avide ou vindicatif, et déployant le subtil ré- 
seau de la diplomatie ou se révélant sous le for- 
midable appareil des plus grandes dominations 
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conte mpopaînes ; le Suppliant... étoqnent ou 
auxitiaire naïf de son propre ennesn^ juste ott 
coupable^ humble ou grand ; et le Puissant... 
sMTt neutre^ soit gagné a Kune ou à Tautre des 
parties^ environné peut-être des siens que le 
danger effraye et inférieur en forces au Persé- 
cuteur, peut-être trompe à des apparences de 
droit, obligé peut-être de sacrifier quetque 
haute eoaeeptioB, tantôt raisonneur, tantôt 
sensible, ou bien vaincu par une de ces conver- 
sions à la Dostoîewsky et abandonnant le» 
erreurs qu'il creyait vérités, sinon la vérité 
qu'il croit erreur, en un foudroiement fittaK». 
Nulle part, certes, Fes vicissitudes du pouvoir 
(arbitral, tyrannique^ renversé), — les supers- 
titions qui aceompdgnent le doute, — d'un 
cAté les soubresauts de la conscience populaire, 
d'u» autre l'anxiété d'attendre, — les déses- 
poirs et leurs blasphèmes, — Kespérancej^ jus- 
qu'au dernier souffle, vivaee^^ — la brutalité 
aveugle du fait ré veilleur — que saîs-je t... ne 
peuvent se condenser et éclater avee autant de 
force que dans cette première situation, de noa 
jours méconnue... L'enthousiaste sympathie 
que la France a ressentie durant la moitié du 
dernier siècle pour la Pologne, celle qu'elle a 
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manifestée^ en tant de circonstances à TEcosse, 
puis à r Irlande^ trouveraient ici leur expression 
tragique ; le cri d'humanité avec lequel un 
prêtre^ au massacre de Fourmies^ a rallié à 
l'Eglise une fraction de ta France révolution- 
naire, — le culte des morts, cette dernière, pri- 
mitive et la plus indestructible forme du senti- 
ment religieux, — l'agonie, drame qui nous 
attend tous, l'agonie se traînant vers un coin 
d'ombre comme une bête forcée, — et ce pro- 
fondément humilié désir de l'homme qu'un 
meurtre a privé de ce qu'il avait de plu<s. cher, 
supplication miséraWe, à deBX genoux, qui fit 
pleurer même, en sa sauvage rancune, le dur 
AeldUe et hà fit oublier son seraient, — eh 
qim l tcmkes ees iortes éoMutions, d'autres cair- 
cove^ a«nt éam% ceAte situatkm px^nÂère^ elles 
ne siHit pIcBBCvrent que ià, — et notre art cm- 
blîe ectte situfttioflL.. 



//e SITUATION 



Le Sauveur 



{Techniquement : L'Infortuné — le Menaçant- 
le Saureur) 



... La réciproque, en quelque sorte de la 1'% 
où le faible se réfugiait auprès d'une puissance 
indécise, tandis que c'est, à présent, au-de* 
vaut du faible, sans espoir, le Protecteur inat- 
tendu qui, de lui-même, se dresse subitement. 

A — Condamné, voir apparaître un sau- 
veur : — Andromèdes de Sophocle, d'Euripide 
et de Corneille, le Jeu de saint Nicolas (Jean 
Bodel). Ex. fragm. : 1*' acte de Lohengrin, 
3® acte du Tanerède de Voltaire, rôle du patron 
généreux dans Boislaurier (M. Richard, 1884. 
Le dernier exemple et le suivant montrent par- 
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ticulièrement Thonneur du faible en jeu). Ex, 
hist, : Daniel et Suzanne ; divers exploits de la 
chevalerie. Parodie : Don Quichotte, Ex. ord. : 
Tassistance judiciaire. Le dénouement de 
Barbe- Bleue (la parenté s'y ajoute, sous la con- 
dition la plus normale, celle de frères défendant 
leur sœuri et grandit le pathétique par un 
moyen des plus simples, mais oublié des dra- 
maturges). 

B 1 — Être remis sur le trône par ses 
ENFANTS (voir la donnée « Retrouver ») : — 
Egée et Pelée de Sophocle, Antiope d'Euripide. 
Ces enfants ont été jadis abandonnés dans r 
Athamaê I et Tyro de Sophocle aussi (le goût 
du futur auteur à'Œdipe à Colone pour les 
fables où l'Enfant joue ainsi un rôle de sauveur 
et de justicier ne forme-t-il pas un assez amer 
contraste avec le sort qui attendait le poète 
dans son ultime vieillesse ?) 

2 — Être secouru par des amis ou des 
étrangers recueillis : — Œnée, loUis, Phi- 
née de Sophocle. Ex. fragm. : 2« partie d'AU 
ceste d'Euripide. En comique : Fantasio (Mus- 
set), — Être protégé par l'hôte qui donna 
ASILE : — Dictys d'Euripide. 

Rien qu'à parcourir ces subdivisions^ on 
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aperçoit ee que nos écrivains auraient dû tiref 
de la 11^ des données. Elle doit étre^ ijrancke- 
ment^ quelque peu attrayante^ pour qu'iuie 
fais de plus rkumanité Tait efaoiaie^ cette his- 
toîre du Sauveur^ il y a deux mtUe ana bientôt^ 
et depuia lors ait tant souEffert^^ ainé^ pleure, 
à ehaeun des. souvenirs qui lui en reviennent. 
Cette Situation^ c'est aussi la Ckevaierie^ l'hév 
roïsme si original et individuel du mayen*àge ; 
— et c'est la Révolution française devant tes 
peuples l Malgré cela^ Tart^ si l'on exeepte 
rari&topJba&erie de Cervantes et Téblouissant 
et unique éclair ^illi de Tarmure d'argent de 
Lokengnn, V^ist, à peine encore^ y songea*.. 
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La Tengesnee iKninviTant le crime 



{Tedmiquefnent : le Vengeur — le Coupable) 

La vengeance est une ^oie divine, dit T Arabe ; 
et elle fut celle f ius d'«ne fois, en eff^, àvt 
Tout-Puissant d'IsracL Les deux poèmes ha- 
méaôqiijes se dénf^uent chacun par une enî- 
Yraate vex^^^anee^ de même qme la légende des 
Pandavas^ à l'enent des littératures ; pe«r les 
races latîneet espagnole, ee reste le plus satisEai- 
sant spectacle teitîoiirs que celui de Hndividu 
capable 4e se faûre justiee légitime,. eiMore 
qv'illégale. Tant il s'ffvère que vingt siècles, de 
elMStiarniamCy après cinq siècles de sie«ratie, 
n'eut pu substituer à cette base de rhonneoir 
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le pardon. Et ce dernier^ même sincère (chose 
rare !), qu'est-il, — sinon la subtile quintes- 
sence de la vengeance^ sur terre^ en même 
temps que la réclamation d'une espèce de 
wergheld, vis-à-vis du ciel ? 

Al — Venger un ascendant assassiné : 

— La Chanteuse (drame chinois anonyme)^ la 
Tunique confrontée (de la courtisane Tchang- 
koué-pin)^ les Argiens et les Epigones d'Es- 
chyle, Alétès et Erigone de Sophocle, les deux 
Foscari de Byron, Attila de Werner, le Crime de 
Maisons- Alfort (M. Cœdès, 1881), le Maqui- 
gnon ( Josz et Dumur, 1903). La vengeance en 
les trois derniers cas, ainsi que pour le sujet 
suivant, s'accomplit par la fille et non le fils. 

— Ex. romanesque et ordinaire : Colomba^ de 
Mérimée ; la plupart des vendette. I>^ns le 
Prêtre (M. Buet, 1881), la lutte psychologique 
entre le pardon et la vengeance est spécialement 
représentée. Venger son père poussé au sui- 
cide : — L'Or (MM. Peter et Danceny, 1908). 

2 — Venger un descendant assassiné : 

— Nauplius de Sophocle, un peu Sainte-Hé- 
lène {M^^ Séverine, 1902). La fin de VHécube 
d'Euripide. Ex. épique : Neptune poursuivant 
Ulysse à cause de la cécité de Polyphème. 
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3 — Venger un descendant dbshonoué : 

— Le meilleur alcade, cest le Roi (Lope de 
Véga)^ l'Alcade de Zalaméa (Calderon). Ex. 
hîst* : la mort de Lucrèce. 

4 — Venger épouse ou époux assassiné : 

— Pompée de Corneille^ l'Idiot (M. de Lorde, 
1903). Ex. contemporain : les tentatives de 
Mme Veuve Barrême. 

5 — Venger épouse déshonorée ou que 
l'on tenta de déshonorer : — Ixions d'Es- 
chyle^ de Sophocle et d'Euripide ; les Perrhct' 
bides d'Eschyle^ les RéçoUés (MM. Gain et Âde- 
nis^ 1908). Ex. historique : le lévite d'Ephraïm. 
-^ Même cas^ où Tépouse n'a été qu'iNSULTÉE : 

— La Chevelure renouée de Bhatta Naragma^fes 
fils de Pandou outragés de Radjasekhara. Ex. 
ord. : un bon nombre de duels. 

6 — Venger sa maîtresse assassinée : 

— Aimer après la mort (Calderon)^ Amhra 
(M. GrangeneuvC;, 1882), Simon l'enfant trouvé 
(M. Jonathan, 1882). 

7 — Venger son ami assassiné, tué : — 
Les Néréides^ d'Eschyle. Ex. contemporain : 
Ravachol. — Cette vengeance est perpétrée 
sur la maîtresse du vengeur : — La Casserole 
(M. Méténier, 1889). 
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8 VkN^ER sa SiEVR SBOUITE ". — Cta^o 

et Gœtbe^ Ub Boi»chers (Ictcs, 1888), la Cas- 
fuêtte BU père Bu^aud (M. Marot^ 1886). E:k. 
romanesques : la Kermesse roufe dam 1« rectml 
de M. Eektieud, la Eti du DisdjAe de M. Bour- 

B 1 — Se venges ©*avi>iii éré dépouillé 
SCIEMMENT : — La Tempête èe Shakespeare 
{^ l'<)péra tjuî en -est issu en 1889), Ex, con- 
tenip« t Bismarck -dan^ sa retraite de Vamn. 

3 — Se vfiN<2Eii d'avoir été dépouillé 
PAncE i^cjE DISPARU : — Les J<ou9urs d'ffssdiets 
et Pèmiepe d*EsekyIe, le Repas des Adhéens d^e 
S^hecle. 

3 Se VE-NGER d'avoir ÉTÉ ASSASSttVÉ : 

— Le r^senîiment de Te-vun-go par Ktnian- 
han-king. Même ca-s et sauver, à la lors, un être 
aifué d'tme «rrcrar judi^aire : La Cellule n* 7 
{M. Zaccone, 4881). 

4 Sb VEl^GE^ d'une fausse ACCUSA- 
TION : — Les Phrixus de Sopliocle et d'Euri- 
pide, Momfie^Ti^to de Dumas, la Déclassée 
(M. Delaliaye^ 1883), Roger4iJhHonte (M. Mary^^ 

1881). 

5 — Se venger d'un viol : — Térêe de 
Sophocle, la Courtisane de Ci)rintke (MM. Carré 
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«t Bilàaucl, 1908), les Cewdde Shdley (pam- 
cide pour punir et faire cesser 4'mceste). 

£ Su VSNGfR d'avoir Ûrà BÉPOUIL1.É 

ofis siEinâ : — Lb MÂsrchcutd de VesnisB, ua peu 
Guillaume Tell, et (en rentrant daas V « Adul- 
t^e ») le triosiplie de M. Aniiiuigaiid, 

7 — Trompé, sï: vbkcbr bur tout un 
SBXs : — /«adt i'£peit2D6iir (MM. Bertrand et 
Cktmaa, 1889) ; héroïnes faUiles des rossans et 
pièces « seoosHl Empire » z VEtnm:gère, etc. Cas 
symétriqœ appartenant à la nuance A : — le 
mobilcj! peu Yrarâeiiiblaie,€hez la corruptrice 
du Po&idé par LexoKmnier. 

Elle offre nne première apparitioia ici du 
personnage «grimaçant qui fearina def de voûte 
a« draïae »oir et extraordinaire^^ — du « traître. » 
&ès ie début de notre troisième donnée, nous 
aurions pu les évoquer à cha'que pars, ce traître 
et sa politique profonde qui tait parfois sou- 
rire : don SalluBte présidant à Ruy-Blms^ lago 
a OÊàMoj GmaniiuiBaTa aux Bur^p%iveSy Ho- 
modei à Angelo, Mahomet à la tragédie de ce 
nom, Léontine à Héraclius, Maxime à la Tra- 
fédie dm Vtdeniinien et a celle d'Aéûus, Ëimre 
M Siroitf Ulysse aux Paimmides greos. 

G — ^ POUSSUITS MOFESSIONNSXLE DU COU- 
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PABLE (on en trouvera la contre*partie sym- 
pathique à ce dernier^ dans la v^ Situation^ 
A) : — Sherlock Holmes (C. Doyle), Vidocq 
(M. Bergerat^ 1910), Nick Carter (MM. Bisson 
et Livet, 1910). 

Si remaniée qu'ait été de nos jours la m® Si- 
tuation;^ maint cas ancien attend son rajeunis- 
sement ; et surtout d'innombrables lacunes 
persistent : en effet, parmi les liens qui peuvent 
unir le « Vengeur » à la « Victime », plus d'un 
degré de parenté fut omisj^ ainsi que la majorité 
des attaches sociales ou contractuelles ; la liste 
des torts qui peuvent provoquer les représailles 
«st bien loin d'être épuisée, comme on s'en assu- 
rera en énumérant les variétés de délits pos- 
sibles contre les personnes et les propriétés, les 
nuances d'opinions et de partis, et les diverses 
manières dont s'accommode une insulte ; enfin 
combien et quelles sortes de relations existentj 
•d'autre part, entre le « Vengeur » et le « Cou- 
pable »! Et il ne s'agit jusqu'à présent que des 
prémisses de l'action* 

Que l'on y mette, maintenant, toutes les 
allures, lentes ou foudroyantes, tortueuses ou 
directes, sûres ou éperdues, que va prendre le 
x;hfttiment, les mille ressources dont il dispose 
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(car^ recuit en son désir concentré^ il se choisit 
les plus chatoyants effets)^ puis les points qu'il 
peut viser;^ de sa meurtrière ; ensuite les obs- 
tacles qui surgiront du hasard ou de la défen- 
sive... Introduisez les figures secondaires^^ 
allant chacune à son but^ comme dans la vie^ 
s'entre-croisant^ et croisant le drame... 

J'estime assez le lecteur pour ne pas déve- 
lopper davantage. 



/ye SITUATION 



Voifer prodbe sur proclM 



(Souvenir de parent yictime — Parent vengeur — Parent 
coupable) 

Au moyen de l'énergie âpre de la situation 
qui précède, augmenter Thorreur de la xvii« 
(« Découvrir le déshonneur des siens »), c'est 
créer l'action présente, — laquelle s'enferme 
dans la vie privée, devenue un enfer pire que le 
cachot du Puits et du Pendule d'Edgar Poe. 
L'atrocité en est telle que la foule, terrifiée, 
n'ose intervenir ; elle semble assister, de loin, 
à quelque scène démoniaque, se silhouettant 
dans une maison en flammes. 

... Et la foule des dramaturges semble ne pas 
oser, non plus^ intervenir pour codifier une 



!▼• SITUATION 39 

fois la tragédie grecque^ telle quelle depuis 
trente sièeles d'épouvante... 

A nous il est facile^ du haut de la <( plate- 
forme » retrouvée après le mot de Gozzi^ de 
supputer les variations infinies à écrire^ — en 
multipKant les combinaisons que nous venons 
de voir pour la iii^ donnée par celles que nous 
produira la xvii®. 

Mais d'^autres germes de fécondité nous arri- 
vent à leur tour avec les circonstances qui au- 
ront déterminé le justicier à agir ; ce serait un 
désir spontané chez lui (motif le plus simple) ; 
— la volonté de la victime agonisante ou du 
mort mystérieusement apparu ; — un serment 
imprudent ; — le devoir professionnel (quand 
le Vengeur est magistrat^ etc.) ; — la nécessité 
de sauver d'autres parents^ un être aimé (c'est 
ainsi que Talien a vengé les Dantonistes) ou 
ses concitoyens ; — l'ignorance de la parenté 
qui rattache le a Vengeur » au « Coupable »... 
Il y aurait encore le cas où cet acte du Vengeur 
frapperait le Proche criminel^ sans que le Ven- 
gemr le reconnût (dans une salle sombre^ je sup- 
pose). Il y aurait le cas où ce prétendu acte de 
vengeance ne serait que le résultat d'une erreur: 
le Parent dit coupable serait découvert inno- 
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cent, et le pseudo-Exécuteur, trop stoïque, 
apprendrait qu'il n'est qu'un criminel détes- 
table. Il y aurait ... 

On a traité : 

Al — Venger son père sur sa mère : — 
Les Choéphores d'Eschyle, les Electres de So- 
phocle, d'Euripide, d'Attilius, de Q. Cicéron, 
de Pradon, de Longepierre, de Crébillon, de 
Rochefort, de Chénier et l'opéra de Guillard, 
les Orestes de Voltaire et d' Alfieri ; puis les Epi- 
gones de Sophocle, les Eriphyles de Sophocle et 
de Voltaire ; et enfin Hamlety où se reconnaît 
si bien la méthode constante dont le poète ra- 
jeunissait ses sujets : par un changement 
presque antithétique des caractères et du mi- 
lieu. 

2 — Venger sa mère sur son père : — 
Zoé Chien-Chien (M. Matthey, 1881), où le 
parricide s'équilibre d'une passion incestueuse 
et se perpètre par la fille au lieu du fils, 

B — Venger ses frères sur son fils 
(mais sans préméditation et presque en tom- 
bant dans la donnée « Imprudence ») : — Aia- 
lante d'Eschyle et Méléagre de Sophocle. 

C — Venger son pèrb sur son mari : — 
Rosmonde (Rucellaï). 
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D — Venger son mari sur son père : — 
Orbeck (Giraldi). 

Sur 22 œuvres, 18 donc de la même nuance, 
17 de la même sous-nuance, 13 sur le même 
sujet. Quatre nuances et une sous-nuance en 
tout d^employées. Âmusons-nous seulement à 
compter celles qu'on oublia : 

Le père du justicier sera vengé par celui-ci 
sur son propre frère. Sur sa sœur. Sur sa maî- 
tresse (ou sur son amant, car chacun des cas ci 
énumérés se dédouble, selon le sexe du ven- 
geur). Sur sa femme. Sur le propre fils du justi- 
cier. Sur sa fille. Sur son oncle paternel. Sur son 
oncle maternel. Sur sa tante paternelle. Sur sa 
tante maternelle. Sur son grand-père paternel, 
ou maternel ; sur sa grand'mère paternelle, ou 
maternelle. Sur son frère utérin, sur sa sœur 
utérine, etc. Sur tel allié de la famille (beau- 
frère, belle-sœur, etc.) ou collatéral. — Cette 
cinquantaine de variations dont une vingtaine 
au moins sont pathétiques se répétera successi- 
vement pour chacun des cas : venger un 
frère, une sœur, un époux, un fils, vin aïeul, et 
ainsi de suite. 

On fera, pour changer, assouvir ces vindictes, 
non sur la personne du coupable, mais sur 
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un être qui lui soit cher (c'est de cette manière 
que Médée et Atrée frappèrent Ja&oa^t Thyete 
sur les enfants de ceux-ci) ; des objets însen- 
sibles^ quelquefois^ tiennent aussi lieu de vic- 
times. 



y« SITUATION 



Tniitté 



(Gkâtk&ent — FtigitiQ 

La 11^ SHtoation était la réciproque de la i'^;la 
situation tbaqué représente aussi une transpo- 
sition an passif des iii* et iv* et de toutes ceBes^ 
en somme^ on un danger poursuit une tête. 
Pourtant^ nne démarcation reste creusée : dans 
TnAQiré réiément sévisseur se tient au second 
plan on n^en n'oceupe^; voire^ aucun^ pouvant 
être invisible, abstrait... Seul, le Fugitif nous 
intéresse, parfois innocent, toujours excusable ; 
car la faute, — s'il y en eut une — ainsi reculée 
dans le vague antérieur, apparaît fatale, ac- 
quise ; nous ne la discutons plus ni ne la repre- 
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nons^ ce serait oiseux^ mais sympathiquement 
nous en subissons les conséquences avec notre 
héros, qui n*est plus, quel qu'il soit, qu'un 
Homme en danger, c'est-à-dire un de notre 
parti, de notre bande, un moi. On se souvient 
de la vérité jetée à la face des hypocrisies par 
Wolfgang Goethe : qu'ayant chacun en nous, à 
l'état de puissance, tous les crimes qui se com- 
mirent jamais, il ne s'en produit pas un qu'il ne 
nous soit loisible d'imaginer, très bien, accom- 
pli par nous-mêmes. Nous nous sentons, on di- 
rait, complices des pires attentats. Ce qui s'ex- 
plique d'ailleurs en pensant que nous en avons 
de bien autres parmi la ligne de nos hérédités ; 
et la valeur d'une vertu consisterait, peut-être, 
dans ce blasement d'instruite devant les fautes 
qui lui font antithèse ; auquel cas, hérédité et 
milieu, loin d'être des fatalités oppressives, 
deviendraient les germes de la sagesse qui, la 
satiété venue, en triomphe : voilà pourquoi le 
génie (non plus une névrose, mais l'inattendue 
victoire sur les névroses) naîtrait surtout dans 
des familles qui lui transmirent l'expérience de 
la folie ou parmi des malheureux qui lui en 
montrèrent, dans leur destruction mentale, 
l'anatomie entière. C'est à acquérir d'une façon 
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moins coûteuse cette expérience de Terreur et 
des catastrophes, c'est à en évoquer vivement 
pour mieux dire les innombrables souvenirs qui 
dormaient dans notre sang, afin d'en purifier à 
force de répétitions et y accoutumer nos âmes 
ombrageuses, que paraît correspondre le be- 
soin d'une littérature à personnages et à émo- 
tions ; comme la musique, elle finit, exorcisme 
divin, par « adoucir les mœurs » et nous douer 
de cette force dans le sang-froid, base de toute 
vertu... Rien de plus moralisateur, dès lors, que 
l'immoralité de la littérature 

— Le caractère d'isolement, propre à la si- 
tuation V, donne une singulière unité à l'action 
et un champ très net pour l'observation psy- 
chologique ; la variété des décors et le roma- 
nesque des événements n'y font non plus dé- 
faut. 

A — Traqué par la justice pour brigan- 
dage, POLITIQUE, ETC. : — Louis Pérez de Ga- 
lice et la Dévotion à la Croix de Caldéron, le 
début du Miracle médiéval de Robert-le-Diable, 
les Brigands de Schiller, Raffles (M. Hornung, 
1.907). Ex. historique : les conventionnels pros- 
crits ; la duchesse de Berry. Ex. roman. : Ro- 
cambole, romans de Gaboriau, Arsène Lupin 
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(M. Leblanc). Ex. ord. : histoires de police* — 
En comique : Compère le Renard (Polti, 1905). 

B — Poursuivi pour une fautb d'amoub: 
— Très injustement : Indigne ! (M. Barbier^ 
1884) ; — d'une façon plus juste : Don Juan de 
Molière et le Festin de Pierre de Th. Corneille 
(sans parler des œuvres de Tirso de Molina^ 
Tellcz, Villiers, ^dwell, Zamora^ Goldoni^ 
Grabbe, Zorrilla^ Dumas père, etc.) ; — pour 
des raisons très justes : Ajux Locrien de So- 
phocle. — Ex. ordinaires : depuis les mariages 
imposés aux séducteurs jusqu'aux rafles poli- 
cières sur les trottoirs. 

C — Héros en lutte contre une puis- 
sance : — C'est le Prométkée enckatné d'Es- 
chyle, le Laocoon de Sophocle ; puis le rôle de 
Porus dans les Alexandres de Racine et de Mé- 
tastase, Nicomède^ Gœtz de Berlichingen, en 
partie Egmont, Caion de Métastase, Adelghis 
de Manzoni et un côté de son Comte de Carma- 
gnola, la mort d'Hector au fond de ce TroUus 
et Cressida où Shakespeare se posait déjà, 
d'une attitude si significative, en contre-pied 
d'Homère ; c'est de nos temps Nana-Sahib de 
Richepin (1883), Edith (M. G. Bois, 1885), et la 
tétralogie des Nieheliingen ; c'e%tV Ennemi du 
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Peuple, c'est le Roi sans couronne (M. de Bou- 
hélier, 1909). 

D — Un pseudo-fou en lutte contre 
UN ALiÉNiSTE lAGiQUE (1) : — La Vicomtesse 
Alice (M. Second, 1882). 

(1) Tiré de lago ; néologisme qui me semblerait utile* 



V/e SITUATION 



Désastre 



(Ennemi vainqueur ou Messager — Puissant frappé) 

La Peur même, Tinattendu et la catastrophe, 
et le grand renversement des rôles, le puissant 
est jeté bas et le faible exalté ! Refrain des 
livres bibliques et immortelle clameur de la 
chute d^Ilios, dont nous pâlissons comme d'un 
pressentiment. 

Al — Subir UNE défaite: — Les Myrmi- 
dons et les Perses d'Eschyle ; les Pasteurs de 
Sophocle. Roman : la Débâcle de Zola. L'his- 
toire n'est faite que de récits de ce genre. 

2 — La patrie détruite : — Les Xoané- 
phores de Sophocle, Sardanapale de Byron (se 
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confond avec B et rappelle aussi vers le dé- 
nouement la V®). Histoire : la Pologne, les 
grandes Invasions. Roman : la Guerre des 
Mondes (Wells). 

3 — L'Humanité déchue : — Le Mystère 
d'Adam (xii® siècle). 

4 — Désastre naturel : — Terre d'Epou- 
vante (MM. de Lorde et Morel, 1907). 

B — Un roi renversé (réciproque passive 
de la VIII®) : — Henri VI et Richard II de Sha- 
kespeare. — Histoire : Charles I®', Louis XVI, 
Napoléon, etc.; et en leur substituant un puis- 
sant quelconque : Colomb, Lesseps et tous les 
ministres disgraciés. Romans : fin de Tartarin^ 
l'Argent, César Birotteau. 

Cl — Subir l'ingratitude. — De toutes 
les attaques du Malheur, naturellement la plus 
poignante : ArchélaUs d'Euripide (sauf le dé- 
nouement où l'action se renverse), Timon 
d'Athènes et le roi Lear de Shakespeare, début 
de son Coriolan, Marino Faliero de Byron, un 
côté du Comte de Carmagnola de Manzoni. 
M. de Bismarck renvoyé par M. de Hohen- 
zoUern fils. Les martyres, les dévouements 
méconnus par la stupide vanité de ceux qui 
après avoir bénéficié de ces sacrifices s'y croient 
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supérieurs^ les trépas les plus magnanimes se 
sont dessinés sur ce triste fond : la mort de So- 
crate et la Passion n'en sont que les exemples 
les plus célèbres. Le Réformateur (Rod, 1906). 

2 — Subir un injuste ressentiment. — 
(Se confond avec V « Erreur judiciaire ») : 
les Sclaminiennes d'Eschyle, Teucer de So- 
phocle, etc. 

3 — Subir un outrage : — 1*^ acte du Cid^ 
I** acte de Lucrèce Borgia. Le point d'honneur 
offre mieux que ces simples épisodes : le roman 
russe de l'Esprit Souterrain Va comme pres- 
senti. Qu'on imagine après sa bastonnade un 
Voltaire plus sensible encore, plus a hermine » 
et réduit à l'impuissance, jusqu'à mourir de 
désespoir. 

D 1 — Etre abandonné par son amant ou 
SON ÉPOUX : — Faust, Ariane de Th. Corneille, 
début des Médées, Maternité (Brieux, 1903). 

2 — Enfants perdus par leurs parents : 
— Le Petit Poucet. 

Mais si les nuances tout individuelles B, C 
et D n'ont pas été développées de beaucoup 
autant qu'il était facile de le faire, que dire des 
cas de Désastres Sociaux (comme la nuance A)? 
Shakespeare n'a pu aller assez loin dans cette 
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voie grandiose. Chez les Grecs seuls, une telle 
œuvre édifiée présenta du même coup cette 
conception des événements humains, grande, 
fatale et poétique, avec laquelle Hérodote de- 
vait un jour créer Thistoire. 



VII^ SITUATION 



En Proie 



(Mattre ou Malheur — Faible) 

Ici se voit qu'il n'y a aucune limite dans Tin- 
finie douleur : au fond de la détresse en appa- 
rence la pire, s'en ouvrira une plus affreuse. 
Point de pitié dans les cieux qui au-dessus de 
nos nuées sont démontrés complètement noirs 
et vides. On dirait un dépècement savant et 
féroce du cœur que la vu® situation, celle du 
pessimisme par excellence. 

A — L'innocence victime d'ambitieuses 
INTRIGUES : — La Princesse Maleine ; La Fille 
naturelle de Gœthe, les Deux Jumeaux de Hugo. 

B — Dépouillée par ceux qui devaient 
LA PROTÉGER : — Les CoTivives et le début des 
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Joueurs d'Osselets d'Eschyle (au premier fré- 
missement du grand arc aux mains du Men- 
diant inconnu^ quel souffle d'espérance devait 
s'élever, enfin !), les Corbeaux de Becque, le 
Roi de Rome (Pouvillon), l'Aiglon (M. Ros- 
tand), la Croisade des Enfantelets francs (M. Er- 
nault). 

Cl — La puissance dépossédée et mi- 
sérable : — Débuts des Pelées de Sophocle et 
d'Euripide, du Prométhée enchaîné, de Job ; 
Laërte dans son jardin. — En com. : le Jeu de 
la Feuillée (Adam de la Halle). 

2 — Favori ou familier se voit oublié : 
— En détresse (M. Fèvre, 1890). 

D — Des malheureux sont dépouillés 
DE leur seul espoir : — Les Ai^eugles de 
Maeterlinck, Beethoven (M. Fauchois, 1909), 
Rembrandt (Dumur et Josz). 

Et que de cas encore ! les Juifs en captivité, 
la Case de l'oncle Tom, les horreurs de la guerre 
de cent ans, les ghettos envahis, l'appareil qui 
attire la foule aux reproductions du bagne et 
des scènes de l'Inquisition, l'attrait des Pri- 
sons de Pellico, de l'Enfer du Dante, l'amer- 
tume enivrante du Gautama, de l'Ecclésiaste, 
de Schopenhauer. 



F///e SITUATION 



RéTOlte 



(Tyran — Conspirateur) 

Réciproque partielle^ comme j'ai dit^, de B de 
la ▼!«. 

L'intrigue^ si chère au public des trois der- 
niers siècles^ se trouve du moins fournie par la 
nature propre du sujet que nous abordons» 
M aiSj étrange hasard ! on Ta presque toujours 
traité^ au contraire^ avec la plus grande can- 
deur. Une ou deux péripéties^ quelques sur- 
prises vraiment trop faciles à prévoir et éten- 
dues uniformément à tous les personnages de 
la pièce^ voilà les agréments presque inva- 
riables qu'on a attachés à cette action, — si 
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propice pourtant aux doutes, à l'équivoque^ 
r « entre chien et loup »;, crépuscule dont la 
vague incertitude ne prépare que mieux Tau- 
rore de la révolte et de la liberté ! 

Al — Conspiration d'un inbiviuu sur- 
tout : — Lm Conjuration de FUsque de Sckiller^ 
Cinna de Corneille^ un peu du CatiUnadti Vol- 
taire (cette tragédie appartient à « Ambition ))^ 
xxx^). Thermidor i la Conspiration du général 
Maiet (ML Auge de Lassus, 1889), /e Gramd Soir 
(Kampf), îfê Roy sans Royaume (M. Decour- 
celle, 1909), Lorenzc^edo (Musset). 

2 — Conspiration de plusieurs : — La 
Conspiration des Pazzi, d'AIfieri, le Roman 
d'une Conspiration (d'après le roman de 
M. Ranc, par MM. Foumier et Carré, 1890) , 
A#»« MargU (MM. Moreau et aairviUe, 1909), 
et en eomique, Chamtêder (M. Rostand, 1910), 
avec sa parodie Rosse, tant et plus (M. Mus- 
tière, 1910). 

B — Révolte, i, d'un individu ^ui en- 
traîne LES AUTRES : — Egmont de Gœthe (et 
avec ce drame l'espèce de parodie qui en fut 
jouée naguère à Paris sous reuphénusme 
bien connu d'adaptation), Jacques Bonhomme 
(M. Maujan^ iSS6)j^ la Mission de Jeanne d'Arc 
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(M. Dallière^ 1888)« Roman : Salammbô. His- 
toire : Solon feignant la folie. 

2, DE PLUSIEURS : — Foittos^éjune de Lope 
de Véga ; Guillaume Tell de Schiller, Germinal 
de Zola, les Tisserands de Silésie de M. Haupt- 
mann (drame interdit en 1893 avec l'appro- 
bation d'un Parlement peu après dissous), et 
l'Automne de MM. Paul Adam et Gabriel 
Mourey (drame interdit en 1893 avec l'appro- 
bation d'un autre Parlement dès avant dissolu), 
le 14 juillet (M. Roland, 1902), l'Armée dans la 
ville (M. Jules Romains, 1911). — Roman : 
partie de la Fortune des Rougon de Zola. His- 
toire : la prise de la Bastille et les nombreuses 
émeutes du dernier siècle. 

Particulier, comme on voit, aux scènes mo- 
dernes, ce genre d'action a donné de beaux 
drames virils à l'Angleterre, à l'Espagne, à 
l'Italie et à l'Allemagne, d'un caractère auto- 
ritaire et violent dans les deux premiers pays, 
généreux et jeune dans les deux dei'niers. La 
France, à coup sûr, mieux qu'aucune semble 
faite pour comprendre et rendre de telles émo- 
tions. 

Mais... Thermidor fut interdit « de peur » 
qu'il ne froissât des amis^ centenaires appa- 
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remment^ de Maximilien ; le Pater « de peur » 
qu'il ne déplût à des communistes ; Germinal 
de Zola^ l'Automne d'Adam et de Mourey (deux 
tableaux peints en nuances quelque peu diffé- 
rentes^ les titres l'indiquent assez) furent 
arrêtés « de peur » d'insurger quelques conser- 
vateurs ; V Argent d' autrui de M. Hennique le 
fut un certain temps de« peur » de choquer des 
gens de finance^» mis depuis sous les verroux; 
Lohengrin (sujet celtique)^longtemps de « peur » 
d'irriter six chauvins français illettrés ; un 
nombre infini de drames a de peur » de fâcher 
l'Allemagne^ ou nos diplomates de salon qui en 
parlent... D'autres encore « de peur » de vexer 
le Grand Turc (1) ! 

Et pourtant y a-t-il un exemple d'une pièce 
de théâtre amenant une calamité nationale;^ 
comme on nous en menace ? 

Le prétexte n'est vraiment pas plus sincère 
que ceux allégués^, par exemple^, pour répudier 
du théâtre toute peinture nette de l'amour. Il 
suffirait en effet à nos pudibonds de faire re- 

(1) Historique. Qu'on se rappelle raventure du Maho' 
met deM.deBornieT,qu'a fait interdire dans notre repu-» 
blique c franco-russe et libre-penseuse » un individu quo 
nos lois jugeraient digne des travaux forcés à perpétuité. 
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f us€r aux contsèles les enfanta ( qui d'ailleurs 
s^y présentent bien rarement sans être accom- 
pagnés). Est-ce donc qu'eUe trouve plus dan- 
gereux^ notre Bourgeoisie éprise du seul roman, 
d'éco«ter en public que de lire^ seule^ d'une 
main^ comme disait le xviii^ siècle ?... Car à 
notre art dramatiquCj^ demeuré^ notez-le, mal- 
gré son épuisement, le grand moyen de propa- 
gande^ sans rival quoique envié^ de la langue 
et de la pensée françaises dans TEurope, — 
voici qu'on a interdit^ peu à peu^de toucher di- 
rectement : à la théologie (notre libre origina- 
lité depuis le xii® jusqu'au xviii^ siècle), — à la 
politîque, à la sociologie, — au langage de la 
Foule pour laquelle il est fait et qui assiste, re- 
foulée et tassée de par l'architecture néo-louis- 
quatcnndème^ dans Tabscurité étouffante de 
l'amphithéâtre, — aux personnes, — aux 
moeurs criminelles, sauf (pourquoi ? oui, dites- 
moi pourquoi ?) à l'adultère, — dont vit, ce 
qui était fatal, notre personnel théâtral, au 
moins deux jours sur trois. 

... Les anciens disaient que l'homme en escla- 
vage perd la moitié de son âme : un drama- 
turge est un homme. 



IX^ SITUATION 



tentetiTe 



(L'ÂudaMttx, l'Objet el l'Adversaire) 

Plan habile^ entreprise, sang-froid et triom- 
phe. La lutte^ musculature de toute situation 
dramatique, se dessine^ dans la ix% sans le 
moindre voile. 

A — Préparatifs de guerre. — Cette 
classe^ anciennement traitée^ s'arrête (selon un 
procédé qui fut cher à la dramaturgie du 
Théâtre Libre) avant le dénouement, — 
qu'elle laisse imaginer, seulement probable, 
dans la perspective d'une prédiction enthou- 
siaste : Némée d'Eschyle, le Conseil de» Ar- 
giens de Sophocle. HistcMre : l'appel aux Croi- 
sades, les Volontaires de 92. 
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B 1 — Guerre : — Henri V de Shakes- 
peare. 

2 — Un combat : — Glaucus marin, Mem^ 
non, Phinée et les Phorcides d'Eschyle. 

G 1 — Enlèvement d'un objet : — Pro- 
méthée ravisseur d'Eschyle^ les Laconiennes de 
Sophocle. Roman : la prise du zaïmph dans 
Salammbô, Epopée : l'hymne homérique ii^ 
(à Hermès). 

2 — Reprise d'un objet : — La Victoire 
d'Ardjouna de Cantchana Atcharya ; Parsifat 
de Wagner ; la reprise du zaïmph. 

D 1 — Expédition aventureuses : — 
LaDécouiferte du Nouveau-Monde de Lope, Pra- 
méthée délivré d'Eschyle, Thésée d'Euripide^ 
Sinon de Sophocle, Rhésus attribué à Euripide* 
Ex. romanesques : les épreuves habituelles du 
héros dans les contes de fées, les travaux 
d'Hercule, le Tour du Monde en 80 jours et la 
plupart des récits de J. Verne. 

2 — Entreprise aventureuse en vue 
d'obtenir la femme aimée : — Les ŒnomaUs 
de Sophocle et d'Euripide. Roman : les Tra- 
vailleurs de lu Mer, — De sauver l'honneur 
DE SON amant : la Petite Caporale (MM. Darlay 
et de Gorsse, 1909). 
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3 — Course aux aventures : — Le second 
Faust ; le Difforme transformé de Byron, VOi- 
seau bleu de Maeterlinck. Ex. ordinaire : le 
goût dés voyages. 

La IX® résume donc la poésie de la guerre^ du 
vol, de l'embuscade, du coup de main, du 
casse-cou, la poésie de Taventurier aux yeux 
clairs, de Thomme en dehors des civilisations 
artificielles, de THomme dans la pure accepta- 
tion du terme. Voyez pourtant : presque pas 
une œuvre là-dessus dans notre Gaule ! 

Je crains de lasser. C'est pour cela que j'ai 
tu, devant ces données laissées toutes rases, 
tant de complications savantes qu'on y ferait 
pousser, à Tinstar des données voisines. La 
cynégétique pour traquer le gibier humain, 
héros ou bandit, — -- les forces conjurées pour 
son désastrey — les conditions où il se voit en 
proie à des maîtres, — la façon dont se prépare 
une révolte, — les alternatives de la lutte dans 
une audacieuse entreprise apparaissent assu- 
rément plus complexes aujourd'hui que dans 
les âges anciens ; et, de plus, su? ces thèmes 
s'enteront à merveille des parties empruntées 
à des situations étrangères. Voulût-on, cepen- 
dant, garder aux dits thèmes leur sévérité ar- 
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chaïqoe^ que ne resterait-il pas à en tirer ! De' 
combien de manières^ à ne citer qu^un exemple^ 
ne changerait-on pas Expédition ài^eniureuse en 
variant les motifs ou Tobjet de l'entreprise^ la 
nature des obstacles^ la qualité du héros et les 
rapports antérieurs des trois éléments indis- 
pensables du drame. Course aux apentures a été 
à peine ébauchée. Et que d'autres nuances ne 
Tont pas été ! 



X^ SITUATION 



EaAéwtment 



^Ravissmir — Ravie — Gardien) 

Ou le grand romanesque bourgeois ; n était- 
ce pas ainsi que Molière mettait fin à ses comé- 
dies^ quand il jugeait le moment venu de ren- 
voyer son auditoire satisfait ? parfois il a rem- 
plaeé la fille par une cassette^ comme dans 
Tartufe, ou les faisait échanger Tune contre 
l'autre^ comme dans l'Ai^are. 

Notons dans enlevemekt une des situa- 
tions portant sur la rivalité et où se montre la 
Jalousie^ bien que celle-ci n'y ait jamais été 
peinte avec les couleurs superbes de la xxiv^. 
On remarquera, en deux nuances ci-dessous 
(B et C), rintrusion des données « Adultère » et 
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« Retrouver un être aimé disparu » ; le même 
usage pourrait se faire de presque toutes les 
autres situations. Signalons à ceux qu'intéres- 
serait une analyse plus détaillée, que Tamour 
n'est pas nécessairement le mobile du rapt (pour 
D j'indique l'amitié, la foi, etc.) soit chez le ra- 
visseur soit chez la ravie, ni la raison des obs- 
tacles élevés par le gardien. 

A — Enlèvement d'une femme non con- 
sentante : — les Orithyies d'Eschyle et de 
Sophocle, Europe et les C ariens d'Eschyle, Par 
le fer et par le feu (d'après Sienkiewicz, 1904). 
En com. : le Jeu de Robin et de Marion (Adam 
de la Halle). — Ex.hist. : les Sabines ; razzias ; 
etc. Cas erotique extrême : le viol (précédé 
d'une passion-manie, de l'état de surexcita- 
tion qui détermine, de l'intention, du guet- 
apens, et suivi du meurtre de la victime: ou- 
tragée et menaçante, des regrets devant le 
beau cadavre, des remords, de l'œuvre répu- 
gnante des mutilations et de l'enfouissement, 
puis du dégoût à vivre et des maladresses con- 
sécutives qui amènent la découverte du cou- 
pable, ce sujet me paraît tragique) ; histoire de 
Cassandre ; début de Germinie Lacerteux, etc. 

B — Enlèvement d'une femme consen- 



X® SITUATION 65 



TANTE : — L'enlèvement d'Hélène de Sophocle 
(rapt adultère)^ et la comédie du même nom^ 
mais non du même sujets par Lope. Autres co- 
médies et romans sans nombre. 

Cl — Reprise de la femme sans meur- 
tre DU RAVISSEUR : — Hélène d'Euripide, 
Malati et Madhai^a de Bhavabouti, le poète 
« au gosier divin ». — Enlèvement d'une sœur : 

— fin d'Iphigénie en Tauride. 

2 — Même cas avec meurtre du ravis- 
seur : — L'histoire du grand Rama de Bhava- 
bouti, Hanouman (œuvre collaborative), Anar- 
ghara^ghai^a (anonyipe), le Message d'Angada 
de Soubhata, Abhirama mani par Soundara 
Misra, Hermione de Sophocle. 

D 1 — Enlèvement d'un ami prison- 
nier : — Richard Cœur-de-Lion de Sedaine et 
Grétry. Un grand nombre d'évasions ; la ten- 
tative de Varennes, etc. 

2 — D'un enfant : — L'Homme de proie 
(Lefèvre et Laporte, 1908). 

3 — D'une ame prisonnière de l'erreur: 

— Barlaam et Josaphat (Miracle Notre-Dame 
du XIV® siècle). Les exploits des Apôtres, des 
Missionnaires, etc. 



X/« SITUATION 



L'Énigme 



(L'Intenogateiit — le Cliewbeor — te Pioliléinalîq«e) 

Elle possède par excellence Viniérêt au théâ- 
tre, — puisque le spectateur, ignorant et cu- 
rieux avec le héros de résoudre le problème, en 
arrive, tant il s'absorbe dans oette commune 
recherche, à croire qu'il y va de sa propre tête. 
Combat de Tintelligence contre les adverses 
vouloirs, la xi* se symbolise dans le Point d'in- 
terrogation,« domino » de Tincompréhensible 
avenir. 

A — On doit RETROtjvER quelqu'un sous 
PEINE DE MORT : — Les Polyidus de Sophocle 
et d'Euripide« Sans ce danger on doit « re- 
trouver un objet )> : la Lettre isolée de Poe ; cas 
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plus paisible encore : rechercher quelque chose 
d'égaufé. 

B 1 — On doit résoudre une énigme 
sous PEINE DE MORT : — Le Sphîfix d'Eschyle. 
Ex. roman, (sans danger mortel) : le Scarabée 
d'Or de Poe. Réductions : un rébus^ un pro- 
blème d'arithmétique proposé à un enfant... 
Ces réductions infinitésimales du pathétique^ 
si le lecteur daigne les opérer lui-même pour le 
reste des Situations^ lui prouveront que notre 
travail embrasse bien toute l'étendue de la 
sensibilité humaine, dans ses plus petites et 
banales agitations comme dans ses plus hauts 
et ses plus extraordinaires phénomènes. 

2 — Même cas que B ï, mais ou l'énigme 

EST proposée par LA FEMME CONVOITEE. — 

Ëx. fragmentaire : le début du Périclès de 
Shakespeare ; ex. voman. : le Compagnon de 
Voyage d'Andersen. Ex. épique (mais sans le 
danger mortel) : la reine de Saba et Salomon ; 
ex. fragmentaire du dernier genre : les coffrets 
de Portia dans le Marchand de Venise. 

L'espèce de lutte^ préliminaire à la posses- 
sion de l'être désiré^ qui s'esquisse vaguement 
dans cet épisode devra singulièrement séduire 
par ses suggestives analogies, pour peu qu'on 
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y insiste. Mais combien les perplexités agréa- 
bles de la lutte amoureuse ne vont-elles pas 
trouver en nous de fibres déjà prêtes à tres- 
saillir, en s'élevant par le terrible à leur troi- 
sième puissance, comme dans Tunique exemple 
dramatique que nous en ayons entier et pur : 
la Turandot de l'incomparable Gozzi ; œuvre 
passionnément admirée, traduite, mise en 
scène et rendue célèbre en Allemagne par 
Schiller, œuvre depuis un siècle classique dans 
le monde entier, — mais à peine connue chez 
nous !... L'effet B 2, dans ce drame, se continue 
^t renforce encore par sa contre-partie que le 
héros éprouve bientôt sous la forme : 

Cl. — Tentations dans le but de dé- 
couvrir SON nom. 

2 — Tentations en vue de découvrir le 
sexe : — Les Scyriennes de Sophocle et celles 
d'Euripide. 

3 — Id., en vue de découvrir l'état 
MENTAL : — Ulysse furieux de Sophocle ; les 
Pcdamèdes d'Eschyle et d'Euripide (du moins, 
selon un des arguments qu'on attribue à ces 
œuvres disparues). Examen des criminels par 
les médecins aliénistes. 



X//e SITUATION 



Obtenir 



(Solliciteur — Refusant^ ou Arbitre et Partie Adverse) 

La diplomatie et réloquence entrent en 
action. Un but est à atteindre, un objet à ob- 
tenir. Quels intérêts vont-elles bien mettre en 
jeu, quels poids d^arguments ou d'influences 
déplacer, de quels intermédiaires ou travestis- 
sements faire usage pour transformer T Irrité 
en Bienfaiteur, le Détenteur en Spolié, la Ran- 
cune en Renoncement ? alchimie périlleuse !... 
Soudain, quels éboulements dans les mines 
creusées, quelles contre-mines se découvriront? 
quelles inattendues révoltes des instruments 
maniés ? Ce pancrace dialectique, tantôt subti- 
lement enlacé à bras le corps, tantôt rude et 
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comme frappant à poings décidés, qui se livre 
ainsi entre le Raisonnement et la Passion, voilà 
certes une donnée aussi belle que naturelle et 
originale* 

A — * Chercher a obtenir du détenteur 

UN OBJET PAR LA RUSE ET LA FORCE : IcS 

Philoctètes d'Eschyle, de Sophocle et d'Euri- 
pide ; la réclamation des Thébains dans Œdipe 
à Colone ; l'Anneau du ministre de Vishaka- 
datta, Ex. récent : l'aventure de M"^® Cottu 
(incident du Procès « Panama »). 

B — Emploi exclusif de x' éloquence 
PERSUASIVE : — L'Ile Déserte de Métastase ; 
l'attitude du père dans le Fils Naturel (Du- 
mas), mais la rusa bientôt s'y ajoute ; scène 2 
du V^ acte dans le Coriolan de Shak^peare. 

C El04^UENCB AUPRES d'uN ARBITRE : 

— le Jugement des Armes d'Eschyle, la Récla- 
mation d'Hélène de Sophocle* 

Un des cas non traités au théâtre, et pour- 
tant si fréquent, est la Tentatian, introduite 
déjà comme moyen dans la Situation précé- 
dente : — l'Irrité n'est plus que le Défiant ; le 
Solliciteur devenu tentateur a entrepris une 
étrange négociation, celle d'un objet que rien 
ne peut décider son propriétaire à abandonner ; 
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il s^agit par conséquent d'arriver, peu à peu, 
mollement et comme par jeu,à Tétourdir. Rôle 
éternel de la femme autour de l'homme 1 de la 
multiplicité des choses autour du projet d'être 
un ! Ne figure-t-elle pas l'attitude hiératique 
du Chrétien en face de Satan, telle que l'a 
éclairée, par mille lueurs étincelantes, Flau- 
bert, en sa Tentation de Saint- Antoine ? 



X///e SITUATION 



Haines de proches 



(Le Parent haineux — le Parent haï ou réciproquement 
haineux) 

L'antithèse^ qui constitua pouF Hugo le 
principe générateur de Tart^ du dramatique 
particulièrement^; et qui résulte bien de l'idée 
de lutte qu'on trouve au fond^ offre un de ses 
plus symétriques schémas en ces émotions con- 
trastées : Haïr qui Von doit aimer, dont le digne 
pendant sera le cornélien Aimer qui Von doit 
haïr de la xxix®. De confluents semblables dé- 
coule forcément une orageuse action. 
Il est facile de prévoir les lois que voici : 
1^ Plus on resserrera les liens qui unissent 
les parents ennemis;^ plus on rendra sauvages 
et dangereux les éclats de leur haine. 
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2^ Mutuelle, cette haine caractérisera mieux 
notre Situation qu'en existant d'un seul côté, 
ce qui transformerait Tun des consanguins en 
tyran, l'autre en victime, et l'ensemble en une 
des données politiques v, vu, viii, xxx, etc. 

3® La grande difficulté sera de trouver et 
surtout de représenter un élément de discorde 
assez puissant pour produire, d'une façon pa- 
raissant vraisemblable au spectateur, la dislo- 
cation des plus solides liens humains. 

A — Haine de frères — 1 : Le haï n'est 
PAS HAINEUX. Il est haï par plusieurs de ses 
frères : — Les Héliades d'Eschyle (motif : 
l'envie), les Tra^^aux de Jacoh, par Lope de 
Vega ( motif : la jalousie filiale). — Haï par un 
seul frère : — Les Phéniciennes d'Euripide et 
de Sénèque, Polynice d'Alfieri (motif : l'ava- 
rice tyrannique), Caïn de Byron (motif : la ja- 
lousie religieuse). Une famille au temps de Lu- 
ther par Delavigne (motif : dissentiment reli- 
gieux), le Duel (Lavedan, 1905). 

2 — La haine est réciproque : — Les 7 
contre Thèbes d'Eschyle et les Frères ennemis de 
Racine (motif : la cupidité du pouvoir ; un per- 
sonnage supplémentaire et admirable s'ajoute 
dans cette légende thébaine : la mère déchirée 
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entre les fils comme la patrie) ; Thysste 11^ de 
Sophocle^ Thyeste de Sénèque^ les Pélopides de 
Voltaire et Atrée et Thyeste de CrébiUoa (motif : 
vengeance d'outrages) ; RoUo de Beaumont et 
Fletcher (motif : cupidité du pouvoir ; rôle 
important des instigateurs perfides). 

3 — Haine entre consanguins pour des 
RAISONS d'interAt : — la Maison d'argile 
(M, Fabre^ 1907), — Ex. roman: Mon frère 
(M. Mercereau). 

B — Haine de père et d'enfant — i, du 
FILS contre son PERE : — Les 3 châtiments en 
un seul de Calderon. Ex. historique de Louis XI 
et Charles VII ; partie de la Terre de Zola et 
du Maître de Jean JuUien. 

2 -— Haine mutuelle : — La i^ie est un 
songej de Calderon ; histoire : MM. Jérôme et 
Victor Bonaparte (réduction à de simples dis- 
sentiments). Cette nuance me paraît une des 
pins belles qui soient : mais nos écrivains ai- 
ment mieux refaire leur sempiternel cocuage 
élégiaque. 

3 — De la FILLE CONTRE LE PERE (parrî- 
cide pour se délivrer de Tinceste) : — Les Cenci 
de âhelley« 

C — Haine d'un grand-pere contre son 
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PETiTrFiLS : — Ct/tus de Métastase ; histoire 
d'Amulius au commencement de Tite-Live 
(motif : l'avarice tyrannique). — Haine d'un 
ONCLB CONTBB SON NEVEU : — La MoH de 
Cansay de Crichna Cavi ; une des facettes de 
Taction dans HamleU 

D — Haine d'un beau-pebe contbe son 
GENDBB : — Agis et S4M d'Alfieri (motif : ava- 
rice tyrannique) ; histoire : César et Pompée. 

— Haine de deux beaux-fbèbbs ex-bivaux : 

— La Mer (Jean JuUien^ 1891), — le seul 
drame moderne, soit dit en passant, où Ton ait 
vu croître Témotion par-delà la mort, bien 
avérée, du principal personnage : ce qui se 
conforme du reste à la réalité où Ton s'effraie, 
où Ton crie avant, mais où Ton ne pleure, où 
Ton ne sent la douleur absolue qu'après, tout 
espoir étant fini à jamais. Or, c'est le moment, 
chez nous, où le spectateur demande son par- 
dessus au vestiaire : indice assurément de 
beaucoup d'émotion ! Qui sait ? la raison pour 
laquelle on se refuse aujourd'hui auic émotions 
fortes réside peut-être là : comment, en effet, 
se présenter avec une figure encore ruisselante, 
des balbutiements et des mains tremblantes, 
incapables de retrouver le ticket exigé, devant 
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le placide corsage de Touvreuse en bonnet blanc 
et quasi-méprisante ?.., Quant à Vorigine de 
notre bizarre coutume, — d'abandonner vite, 
aux soins quelconques des figurants ou d'un 
décor désert, le héros objet jusque-là de nos 
transes, à peine tombé et avant qu'il soit seu- 
lement refroidi, — je la rapporte, cette origine, 
à la sécheresse relative de nos deux grands 
chefs de file. Corneille et Shakespeare : pas 
assez ils n'ont eu le don des larmes, ni frayé le 
chemin à la Pitié, l'une des deux sources égales 
de la tragédie antique, pourtant, et qui nous 
aurait, elle, préservés de notre goût si barbare 
pour l'intrigue en elle-même. 

E — Haine d'une belle-mere contre sa 
ïUTURE BRU : — Rodogune de Corneille (motif : 
l'avarice tyrannique). 

F — Infanticide : — Conte de Noël (iA.hi- 
nant, 1890), Partie de la Puissance des Ténè* 
hres\ 

Je ne répéterai pas la liste des degrés de pa- 
renté où l'on pourrait transporter successive- 
ment cette Situation : le cas de haine entre 
sœurs, assez fréquent, offrirait, même après le 
Carnas^al des Enfants (M. de Bouhélier), une 
bien belle occasion pour l'étude des inimitiés 
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féminines^si cruelles et si durables ; les haines de 
mère et de fille, de frère et de sœur ne seraient 
pas moins intéressantes ; de même pour les ré- 
ciproques des nuances dont nous avons fourni 
des exemples ; n'y aurait-il pas, surtout, une 
belle étude dramatique dans ce profond sujet, 
jusqu'ici si vulgaire parce que traité par de 
vulgaires mains, Tantipathie de la mère et du 
mari d'une jeune femme ? ne représente-t-il 
pas le conflit naturel entre l'Idéal, l'enfance, la 
pureté d'une part, et de l'autre, la Vie féconde, 
trompeuse, mais irrésistiblement entraînante ? 

Puis le motif de haine y change un peu, et 
nous repose du sempiternel « amour du pou- 
voir » allégué en presque tous les exemples 
existants et, ce qu'il y a de pire, invariable- 
ment peint dans l'attitude guindée du néo- 
classicisme. 

Le personnage du Parent commun déchiré 
dans ces luttes àe proches par l'affection qui 
l'attache aux deux adversaires n'a guère été 
modifié non plus depuis le jour où, pour 
l'avancer sur la scène, Eschyle fit génialement 
sortir du tombeau (dans lequel la tradition la 
couchait) sa grandiose Jocaste ; les rôles des 
deux parents ennemis pourraient bien se re- 
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manier aussi. Et je ne vois enfin qme Beaumont 
et Fïetcher qui aient dessiné vigoureusement 
les instigateurs de ces luttes impies, des figures 
dignes d'attention pourtant, — des dr^es 
suffisamment infâmes. 

Aux haines de proches se rattachent natu- 
reHement les haines surgissant entre des amis. 
Cette nuance nous est révélée par sa symé- 
trique qui existe en la xiv*. 



XIV^ SITUATION 



Rivalité de procbes 



(Proche préféré — Proche rejeté — l'Objet) 

Ne semble-t-il pas d'abord que cette Situa- 
tion va présenter dix fois plus d'attraits que la 
précédente ? Tamour, ô Français, ne s'y joint- 
il pas en effet, ainsi que la jalousie ?... Les 
grâces de l'être aimé vont fleurir parmi le sang 
en lutte contre lui-même; que d'hésitations 
effrayées, que de perplexités et d'inaudaces à 
avouer une préférence, de peur de déchaîner 
d'impitoyables rages ! 

Oui, l'être aimé, l'Objet (pour l'appeler de 
son nom philosophique du dix-septième siècle) 
va s'ajouter à la liste des personnages. Mais... 
le Parent commun, s'il ne disparaît pas, va 
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perdre la plus grande part de son importance ; 
les Instigateurs feront double emploi^ pâlirontj, 
s'évanouiront dans le rayonnement central du 
doux Objet. Sans doute les « scènes d'amour » 
« feront bien » dans la violence du drame ; mais 
un kallisticien pur froncera peut-être le sourcil 
et trouvera, — peut-être, — un tant soit peu 
incolores des tourterelades amoureuses dans le 
carmin sanglant de ce cadre fait avec du fratri- 
cide. 

De plus, au cerveau du psychologue s'obsti» 
nera cette idée que la rivalité ne constitue dans 
une telle lutte qu'un prétexte, un masque à la 
haine plus sombre, plus ancienne, physiolo- 
gique, dirait-on, des deux parents. Deux frères, 
deux proches ne s'entretueront à l'occasiou 
d'une femme qu'à condition d'y être prédis» 
posés, — ou d'avoir, alors, rencontré en elle 
une satanique déviatrice (cas digne d'étude 
mais qui ne paraît pas avoir été analysé). Or, 
pour peu qu'on le réduise ainsi à l'état de pré- 
texte, l'Objet aussitôt pâlit,à vue d'œil, et noua 
nous en retournons à la Situation précédente. 

La xiv« se trouve-t-elle donc condamnée à 
ne présenter qu'une nuance, qu'un dérivé de 
l'autre ? 
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Non. Heureusement elle possède des germes 
de sauvagerie qui la font développer eu di- 
vers sens ; par eux elle va voisiner avec « l'Adul- 
tère meurtrier », <( l'Adultère menacé », et sur- 
tout les « Crimes d'amour » (Incestes, etc.) .; 
c'est la mise en relief de ces nouvelles tendances 
qui lui assurera sa vraie figure et toute sa va- 
leur. 

Al — Rivalité haineuse d'un frère : 
— Britannicus ; les Maucroix (M. Delpit, 1883 ; 
le Parent commun y a fait place à une paire 
d'ex-rivales, qui deviennent presque des insti- 
gatrices), Boislaurier (M. Richard, 1884). — 
Roman : Pierre et Jean, de Maupassant. — 
Non haineuse : — 1812 (Nigond, 1910). 

2 — Rivalité haineuse entre deux 
FRÈRES : — Agathocle, Don Pèdre, Adélaïde du 
Guesclin et Amélie, toutes de Voltaire, qui rêva 
de se tailler dans cette sous-classe de situation 
un royaume propre. 

3 — Rivalité de deux frères avec adul- 
tère CHEZ l'un : Pélléas et Mélisande de Mae- 
terlinck. 

4 — Rivalité de sœurs : — La Souris 
(Pailleron, 1887), V Enchantement (M. Bataille, 
1900), le Démon du foyer (G. Sand), — De 
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TANTE ET DE NIECE : Le RlSqUÔ (M. CooluS, 

1909). 

B 1 — RivALiTé d'un père ET d'dn fïls 

AU SUJET d'wNE FEBfME ENCOBE LIBRE : Afl' 

tigone de Métastase, les Fossiles (F. de Curcl), 
la Massière (M. Lemaître, 1905), la Dette 
(M. Trarieux, 1909), Papa (MM. de Fiers et de 
Cailla vet, 1911), Mithridate (Monime n'est 
« qu'accordée avec Mithridate », précise Ra- 
cine ; la rivalité est triple : entre le père et 
chacun des fils, entre les deux fils). Ex. frag- 
mentaire : début du Père prodigue (Dumas). 

2 — Même cas, mais où I'Objet est une 
FEMME MARIEE : — Le Vieil Homme (Porto- 
Riche, 1911). 

3 — Même cas queBl, mais où l'Objet est 
DÉJÀ LA FEMME DU PERE (ccla traversc l'adul- 
tère et aboutit à l'inceste ; seule la pureté de la 
passion sauve, pour l'effet scénique, une faible 
démarcation entre cette sous-nuance et la Si- 
tuation xxvi) : — Phénix d'Euripide (une con- 
cubine seulement faisait l'objet de la rivalité) ; 
Don Carlos de Schiller et Philippe II d'Alfieri. 

4 — Rivalité de mère et de fille : — 
L'Autre Danger (Donnay, 1902). 

C — RrvALiTÉ de cousins (tombe en réa- 
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lité dans le cas suivant) : — Les deux nobles 
Cousins de Beaumont et Fletcher. 

D — Rivalité d'amis : — Les deux gentils- 
hommes de Vérone de Shakespeare, Aimer 
sans saifoir qui de Lope de Vega, Damon de 
Lessing, le Cœur a ses raisons (MM. de Fiers et 
de Caillavet, 1902), Une femme passa (M. Coo- 
lus, 1910). 



XV^ SITUATION 



Adultère meurtrier 



(L'Epoux Adultère — L'Adultère complice — 
L'Epoux trahi) 

A mon avis, la seule forme sympathique de 
Tadultère : hors de là ne présente-t-il pas un 
cambriolage d'autant moins héroïque que 
Tobjet du vol en est aussi complice et que la 
porte du logis^ livrée par trahison^ n'exige 
même plus un hardi coup d'épaule ? Tandis 
que cette trahison devient du moins suppor- 
table et logique en tant que très sincère folie^ 
assez passionnée par conséquent pour préférer 
l^assassinat à de sales partages et à la dissimu- 
lation. 

Toutes ces questions de rivalité se distrî- 
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buent d'une manière naturelle selon les sexes. 

Al — Tuer ou laisser tuer son mari par 
ADULTÈRE : — Agamemnon d'Eschyle, de Sé- 
nèque et d'Alfieri, Vittoria Corombona de 
Webster, Pierre Paseal (de la comtesse de 
Chabrihan, Tex-Mogador, dit-on, 1885), les 
Emigrants (M. Hirsch, 1909), l'Impasse 
(M. Fread Amy, 1909), Partage de Midi (Paul 
Claudel), Amour (Léon Hennique, 1890 ; 
rentre dans la xiv®), début de la Puissance des 
Ténèbres. — Ex. historique avec l'explication 
de Torgueil et de la pudeur comme mobiles 
du crime : la légende de Gygès et de Can- 
daule. — Roman : la première partie de 
Thérèse Raquin. 

2 — Tuer son amant confiant : Samson 
et Dalila (opéra de M. Saint-Saëns, 1890). 

B — Tuer sa femme par adultère et 
INTÉRÊT : — Les Octavies de Sénèque et d'Al- 
fieri, la Lutte pour la Vie (M. Daudet, 1889 ; la 
cupidité y domine l'adultère), le Schisme d'An* 
gleterre de Calderon, la Zobéide de Gozzi. — 
Ex. narratifs : Barbe-bleue. Histoire ; le 
meurtre de Galeswinthe. 

Indications pour modifier : 

Le mari trahi, la femme trahie peuvent être 
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plus OU moins puissants et sympathiques que 
les deux meurtriers. L'aveuglement de la vic- 
time désignée sera plus ou moins complet aux 
divers instants de l'action ; s'il se dissipe^ légè- 
rement ou davantage^ cela tiendra soit à 
quelque hasard^ soit à tel acte imprudent de 
ses ennemis^ soit à un avertissement, etc. 

Entre la Victime et l'Adultère yenu du 
dehors, des liens d'affection, de devoir, de re- 
connaissance auront existé antérieurement, du 
fait de l'un ou de l'autre des deux. Ils peuvent 
être parents ; ils peuvent se trouver réunis par 
quelque œuvre, quelque responsabilité com- 
mune. Poursuivie en pleine lumière, ou guettée 
du fond de l'ombre, la Victime sera, je suppose, 
l'objet d'une ancienne rancune, dans un cas de 
la part de son conjoint, dans un autre de la 
part de l'Etranger ; cette rancune aura pour 
origine l'une des offenses imaginables envers 
un être humain, qu'il ait été blessé dans ses 
affections familiales, amoureuses, humani- 
taires, religieuses, idéales, etc., dans ses fiertés 
(pudeur, titre de naissance, gloire...), dans ses 
intérêts (argent, biens, pouvoir, liberté), dans 
n'importe lequel, enfin, de ses rayonnements 
extérieurs. 
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Au gré de l'auteur : des deux Adultères, l'un 
représentera l'instrument passionné ou résigné, 
ou inconscient, ou involontaire, de l'autre, et 
s'en verra, par exemple, rejeté ensuite, le but 
une fois atteint ; un seul des deux traîtres aura 
frappé ; aucun des deux même n'aura trempé 
ses mains dans le forfait, dont l'exécuteur sera 
quelque nouveau personnage, inconscient, in- 
volontaire, ou, tout simplement, épris d'un des 
deux Adultères, — qui aura utilisé, dirigé cette 
passion, ou l'aura laissé aller, de son propre 
mouvement, à la fin criminelle et souhaitée. 

Une multitude d'autres rôles seront, à divers 
degrés, des moyens employés, des obstacles, 
des victimes accessoires, des complices ou des 
co-intéressés à l'acte sinistre ; et celui-ci s'ac- 
complira selon un choix quelconque des mul- 
tiples circonstances que le Code a prévues, avec 
les divers détails que les tribunaux enseignent. 

Voulez- vous compliquer l'action : entrelacez- 
y une rivalité de proches (comme l'a fait Hen- 
nique), un amour contre nature (voir Chry- 
sippe d'Euripide), une conspiration, un projet 
ambitieux. 



XVI^ SITUATION 



FoUe 



(Le Fou — La Victime) 

L'origine des actes se perd dans un mystère 
effrayant, où l'antiquité croyait voir le sourire 
cruel d'un dieu, où notre science, après la sa- 
gesse chinoise, croit reconnaître le désir, pro- 
longé, d'un ancêtre... Réveil frissonnant de la 
raison, lorsqu'elle trouve à ses côtés son destin 
jonché de cadavres ou de déshonneurs, que 
l'autre, l'inconnu, vient d'y répandre à plaisir l 
Comme autour de cette calamité, plus grande 
que la mort, nos proches pleurent et tremblentl 
comme leurs esprits doutent de tout ! Et les 
victimes dont les cris se perdent en les cieux 
muets, les aimés poursuivis avec rage et ne 
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comprenant plus... Que d'inconsciences : folie, 
possession, aveuglement divin, hypnose, ivressej^ 
oubli. 

Al — Par folie tuer ses proches : — 
Les Tisseurs de filets et Athamas d'Eschyle, les 
Hercules furieux d'Euripide et de Sénèque, 
Irw d'Euripide. 

2 — Par folie tuer son amant : — La 
fille Elisa d'Edmond de Concourt, la Tenta- 
tion de Vivre (Louis Ernault). — Etre sur le. 

POINT, PAR FOLIE, DE TUER SA MAITRESSE (eX. 

roman.) : — la Bête humaine. Ex. ordinaires : 
Jack l'Evcntreur, l'Espagnol de Montmartre, 
les sadismes divers. 

3 — Par folie tuer un être non haï : — 
M. Bute (M. Biollay, 1890). — Tuer une 
œuvre : — Hedda Gabier d'Ibsen. 

B — Par folie s'être déshonoré : — les 
Thraces d'Eschyle et Ajax de Sophocle, un peu 
Saûl (M. Gide). 

C — Par folie perdre ceux qu'on aime : 
— Çakountala de Kalidaça (forme : amnésie). 
Le philtre d'Hagen dans Wagner. 

D — Folie par peur de folie hérédi- 
taire : — L'Etau (M. André Sardou, 1909). 

Le cas A 3, présenté au passé (comme l'est 
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la nuance B) et traité d'après le procédé du 
quiproquo^ est celui d'une des plus gaies comé- 
dies du XI x^ siècle : l'Affaire de la rue de Lourciney 
par Labiche. 

D'exemples sans nombre de cette xvi® sont 
remplies les inquiétantes revues aliénistes. 
Les maladies de la volonté^ les manies offrent 
de tout-puissants effets dramatiques qu'on n'a 
pa3 exploités. Sans doute, ce ne sont là que les 
points de départ vers la situation, dont l'inves- 
titure réelle a pour heure celle du retour à la 
raison, c'est-à-dire à la souffrance pour le 
héros. Mais si jamais il arrive que ces trois 
phases, l'étiologie du délire,' son accès, puis la 
résurrection de l'état normal, soient traitées 
avec une égale vigueur, quelle œuvre admi- 
rable ! 

La première de ces trois parties, qui porte 
sur les explications de la folie, a été éclairée 
d'un jour divin (Grèce), démoniaque (Eglise), 
et, de nos temps, héréditaire et pathologique. 
Une nuance fut récemment créée avec l'hypno- 
tisme : l'hypnotiseur y figure un raccourci, 
passablement piètre il est vrai, de divinité ou 
de démon. L'ivrognerie nous fournirait une 
nuance également peu familière à la Grèce : 
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qu'y a-t-il de pins commun et de plus terrible 
à la fois que de laisser échapper un secret ca- 
pital ou de commettre une action criminelle 
sous l'influence du vin ? Sans peine on en élè- 
verait la sensation à une aussi grande hauteur 
mystérieuse, et Ton regagnerait sur le terrain 
moral ce qui aurait été sacrifié du côté mys- 
tique. 

Est-il nécessaire de dire que tous les liens, 
tous les intérêts, tous les vouloirs humains 
peuvent être représentés illuminés et traversés 
par réclair des démences ? 

Du reste, cette donnée de la Folie est loin 
d'avoir été négligée de notre théâtre ! Shakes- 
peare notamment n'a guère mis en scène, dans 
ses drames les plus personnels, que des fous : 
lady Macbeth est somnambule et meurt d'hys- 
térie, son époux est halluciné, de même 
qu'Hamlet, celui-ci lypémaniaque en sus. 
Timon aussi, Othello est épileptique et le roi 
Lear complètement insensé. C'est par là que 
le grand William est un modèle si dangereux 
(Goethe ne voulait pas le lire plus d'une fois 
par an). C'a été un peu le même rôle que celui 
de Michel- Ange : exagération des ressorts jus- 
qu'aux dernières limites du réel, au-delà des- 
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quelles les disciples tombent^ immédiatement^ 
dans une affectation très ridicule. Au contraire^ 
si j'excepte le prétexte à étudier la folie en elle- 
même^ que fournit Ajax depuis Âstydamas 
jusqu'à Ennius et depuis Ennius jusqu'à l'em- 
pereur Auguste^ je n'aperçois de « shakespea- 
rien » dans l'antiquité qu'Oreste. Tous les 
autres personnages jouissent de leur bon sens^ 
et n'en deviennent pas moins (précieux encou- 
ragement) pathétiques. Seul même^ Œdipe 
montre^ à défaut d'anormal dans la constitu- 
tion psychologique du héros^ l'extraordinaire 
dans les événements extérieurs (ressource dont 
usèrent si largement depuis les romantiques de 
1830). Mais le reste des types dramatiques 
évoluait selon de normales passions^ dans des 
conditions intimes et objectives relativement 
fréquentes. 



XVII^ SITUATION 



Imprudence fatale 



(L'Imprudent •— La Victime ou l'Objet perdu) 

auxquels s'ajoutent^ à Toccasion^ « le Con- 
seiller » sage qui s'oppose à rimprudence^ 
« l'Instigateur » mauvais^ intéressé ou irréflé- 
chi^ puis la kyrielle des Témoins^ Victimes se- 
condaires^ Instruments^ etc. 

Al — Par imprudence causer son 
PROPRE MALHEUR : — EumèU de Sophocle^ 
Phaéton d'Euripide (où le Conseiller se fond 
avec le personnage Instrumental, et où, lié par 
un serment trop hâtif, il se voit dans la Situa- 
tion XXIII® A 2 : Devoir sacrifier un proche 
POUR TENIR UN SERMENT), Le constructeur SoU 
ness. — En com, ; — l'Indiscret (M, Sée, 1903). 
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2 — Par imprudence causer son propre 
DÉSHONNEUR : — La Banque de l'Univers 
(M. Grenet-Dancourt, 1886). Ex. roman. : V Ar- 
gent de Zola. Ex. hist. : Ferdinand de Lesseps. 
B 1 — Par curiosité causer son propre 
MALHEUR : — Sémélè d'Eschyle. Ex. histo- 
riques (s'élevant àla xx®,<c Sacrifices à ridéal»): 
morts de tant de savants. 

2 — Par curiosité perdre la possession 
d'un être aimé : — Psyché (empruntée au 
récit que La Fontaine tira d'Apulée, — ►débi- 
teur lui-même, comme on sait, de Lucius de 
Patras, — et mise à la scène par Corneille, Mo- 
lière et Quinault), Esdarmonde (M. Massenet, 
1S89). Ex. légendaire : Orphée ramenant Eu- 
rydice. Cette nuance s'étend dans la direction 
des xxxii® et XXXIII® données (Jalousie erronée 
et Erreur judiciaire), car elle fait aussi un vi- 
goureux appel à la foi, dans sa plus absolue 
isiperturbabilité. 

C i — Par curiosité cavsbh la mort^ 
LES MAUX des HOMMES : ■^— Les Pandores de 
Volt€^ire et de Gœthe ; le Canard sauvage d'Ib- 
sen (partie théorique, morale), avec A 1 eomm« 
dénouement et eomme exemple pratique. Ex. 
légendaire : Eve. 
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2 — Par imprudence causer la mort 
d'un proche : — La Mère meurtrière de son 
enfant (Miracle Notre-Dame du xiv* siècle), 
On ne badine pas ai>ec V amour (Musset), Renée 
Mauperin des Concourt. Ex. ord. : Soins 
maladroits donnés à un malade. Louise Le- 
clercq de Verlaine. — En causer le malheur : 
— les Avariés (M. Brieux, 1905). 

3 — Par imprudence causer la mort de 
SON amant : — Samson de Voltaire, la Belle 
aux cheveux d'4>r (M. Arnould, 1882). 

4 — Par crédulité causer la mort d'un 
proche : — Pèlias de Sophocle et les Péliades 
d'Euripide. Ex. rom. (par crédulité causer le 
malheur de ses concitoyens) : Port-Tarascon. 

Etablissez, dans chacune des ^nuances qui 
précèdent, des symétriques aux cas qui ne se 
sont présentés, isolés, que dans une seulement, 
et vous avez les sujets suivants : Par impru- 
dence (j entends par pure imprudence, sans 
alliage de curiosité ni de crédulité, c'est-à-dire 
d'intérêt personnel ou extérieur), causer le 
malheur des hommes, — perdre la possession 
d'un être aimé (amamt ou amante, époux ou 
épouse, ami ou aime, bienfaiteur, protégé, 
allié, etc), — causer la mort d'un proche (ici. 
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tous les degrés de parenté), — d'un être aimé ; 
— par curiosité (sans mélange d'imprudence 
ni de crédulité, c'est-à-dire d'une façon parfai- 
tement volontaire, encore que sottement) 
causer le déshonneur d'un proche (il y a des 
variétés assez nombreuses de déshonneur, 
selon qu'il touche à la probité, à la bravoure, à 
la pudeur, à la loyauté), — causer celui d'un 
être aimé, — causer son propre déshonneur ; 
causer ces déshonneurs par crédulité pure (c'est- 
à-dire de la manière la plus innocente, puis- 
qu'il ne s'y trouve ni imprudence ni curiosité ; 
quant aux ressources dont la Ruse dispose pour 
gagner cette crédulité, on en a une première 
idée par l'examen de la xii®. Obtenir) ; par 
crédulité aussi, causer son propre malheur, — 
ou perdre la possession d'un être aimé, — ou 
causer le malheur des hommes, — ou causer la 
mort d'un être aimé. 

Passez, à présent, aux raisons pour les- 
quelles se précipitent, — aussitôt que la curio- 
sité, la crédulité ou l'imprudence pures ont agi^ 
— les catastrophes jusque-là suspendues. Ces 
raisons sont : une infraction à la défense préa- 
lable articulée par une divinité ; le caractère 
mortel de l'action pour qui l'accomplit (carac- 
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tère dû à des causes soit mécaniques^ soit bio* 
logiques^ soit juridiques^ soit guerrières, soit 
autres encore) ; les conséquences mortelles de 
l'action pour le proche ou Taimé de qui doit 
Taccomplir ; une faute antérieurement com- 
mise (avec ou sans conscience) et qui va être 
révélée et punie, etc. 

En sus de la curiosité et de la crédulité, 
d'autres mobiles déterminent l'imprudence : 
les Trachiniennes nous montrent la jalousie. 
Nous pouvons donner le même rôle à toutes les 
passions, toutes les émotions, tous les désirs, 
tous les besoins, tous les goûts sensuels, toutes 
les faiblesses vitales : sommeil, faim, développe- 
ment de l'activité musculaire, évasion, gour- 
mandise, luxure, tendresse, coquetterie, vanité 
des dons physiques, des prérogatives sociales 
ou des supériorités psychiques, loquacité, naï- 
veté enfantine. 

Quant au malheur final, il affectera bien des 
aspects, puisqu'il frappe, tour à tour, en notre 
personne ou dans celles que nous aimons, l'être 
physique, moral ou social, que ce soit en dé- 
truisant les plaisirs ou les biens, la puissance 
ou l'honneur. 

Dans la présente situation, l'Instigateur, qui 
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n'est pourtant pas essentiel^ peut devenir digne 
de figurer même le protagoniste : telle était 
Médée dans Pélias. Voici peut-être la plus belle 
attitude qu'on puisse donner au a traître » ; 
qu'on se figure lago devenu d'un drame le 
principal personnage ! (comme Satan l'est du 
monde). Ce qui devient difficile à lui trouver, 
c'est un mobile suffisant : l'ambition (un peu le 
cas de Richard III) ne paraît pas toujours 
vraisemblable à cause de sa façon a priori de 
procéder, — non plus que ne le paraîtrait une 
foi oaîniste ou shivaïte ; la jalousie et la ven- 
geance sont un peu sentimentales pour cette fi- 
gure démoniaque ; la misanthropie^ trop hono- 
rable et philosophique ; l'intérêt (cas du Pé- 
lias) vaut mieux. Mais l'envie^ — l'envie, qui 
devant la sollicitude amicale ne sent que sa 
blessure rendue plus cuisante, — l'envie étu- 
diée dans l'anonymat d'obscures et basses ten- 
tatives, et puis sous la honte dés défaites et 
de sa lâcheté, pour aboutir enfin au crime^^ — 
oui, voila, ce me semble, le motif idéal* 



XVIII^ SITUATION 



Involontaire criaie d'amour 



(L'Amant — TAimé — le Réyélateur) 

Celle-ci et la suivante profilent, sur notre 
horizon dramatique, entre toutes les silhouettes 
les plus invraisemblables à coup sûr, et pour- 
tant elles sont, en elles-mêmes, fort admissi- 
bles, et pour le moins aussi peu rares qu'aux 
temps héroïques aujourd'hui, de par l'adultère 
et la prostitution, lesquelles oneques mieux ne 
florirent : c'est la découverte qui en est plus 
rare. Encore non ! — car chacun de nous a vu 
de ces mariages, très naturels en apparence et 
comme préparés par les relations ailciennes 
des familles, obstinément éloignés, repoussés et 
désespérément brisés par des parents, bizarres 
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semblait-il^ mais en réalité trop certains de la 
consanguinité des deux épris... De telles révé- 
lations ont donc lieu souvent encore^ quoique 
sans l'antique et shoking éclat^ -:- grâce à la 
prudente pruderie actuelle, et à l'habitude. 

Sa réputation de fabuleuse monstruosité fut 
léguée en réalité à notre xviii® par la célébrité 
sans égale du thème d'Œdîpc^qu'arrangea d'une 
façon à dessein romanesque, — sphyngiaque 
pour tout dîre^ Sophocle, — et que ses imita- 
teurs ont toujours été surchargeant d'arabes- 
ques de plus en plus chimériques et extraordi- 
naires. 

Cette Situation et la suivante, comme un peu 
toutes les 36 d'ailleurs, sera représentée, au 
choix, sous deux Jours : 1^ la fatale erreur ne se 
révélera simultanément au spectateur et au 
personnage qu'une fois irréparable (A), et 
alors l'état d'esprit rappellera beaucoup la 
XVI® ; ou, 2^ le spectateur, informé, voit le 
personnage aller en aveugle vers le crime, ainsi 
qu'en un sinistre colin- maillard (B, C, D.). 

Al — Apprendre qu'on a épousé sa. 
MÈRE : — Les Œdipes d'Eschyle, de Sophocle, 
de Sénèque, de l'Anguillara, de Corneille, de 
Voltaire, sans parler de ceux d'Achaeus, de 
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Philoclès, de Mélitus^ de Xénoclès^ de Nico- 
maque^ de Carcinus^ de Diogène^ de Théodecteji 
de Jules César^ ni de ceux de Jean Prévost^ de 
Nicolas de Sainte-Marthe^ de Lamothe^ de 
Ducis^ de M.-J. Chénier^ etc. Le plus grand 
éloge de Sophocle^ c'est l'étonnement qu'on 
éprouve de ce que ni tant d'imitations^ ni la 
légende romanesque trop connue de l'abandon 
sur le Cythéron^ ni le mythe^ peu moderne^ du 
Sphynx^ ni la différence d'âge entre les deux 
époux (question capitale pour notre temps^ où 
les actes d'état-civil remplacent peu à peu les 
primordiaux sentiments humains !)^ rien de 
tout cela, dis-je, n'ait fait paraître l'œuvre dé- 
nuée de tout naturel au public. 

2 — Apprendre qu'on a bu pour maîtresse 
SA SŒUR : — Torrismond du Tasse, La fiancée 
de Messine de Schiller. Ce cas, évidemment 
plus fréquent, prend de l'invraisemblance à 
être combiné avec la xix® dans le derniet 
drame. Ex. roman. : les Enfants naturels de 
Sue. 

B 1 — Apprendre qu'on a épousé et qu'on 
ALLAIT POSSÉDER SA SŒUR : — Ls mariage 
d'André (MM. Lemaire et de Rouvre, 1882 ; 
selon le procédé comique, il ne s'agit que d'une 

6» 
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erreur ; et le drame « finit bien »)• Abufar de 
Ducis reBtre dans une catégorie voisine. 

2 — Même cas, ou le crime avait été ma- 

CHIAVÉLIQUEMENT PREPABÉ PAR UN TIEBS : 

HéraeliiÂS ; cela donne, nécessairement et 
malgré tout le génie possible, plutôt la sensa- 
tion d'un cauchemar que de la réalité ter- 
rible. 

3 — Etre st^r lk point de prendre sa 
SŒUR INCONNUE POUR MAITRESSE. Et la mère, 
témoin, hésite à révéler le danger, de peur de 
porter un coup fatal à son fils : — les Reifenanis 
d'Ibsen. 

C — Etre sur le point de violer sa fille 
INCONNUE. — Ex. fragm. : laDame au dwnino 
ra$e de Bouvier (1882). 

D 1 — Sur le point de commettre un 

ADULTERE PAR IGNORANCE (leS ^uls CaS qUC 

je sache au théâtre) : — le Roi cerf et VAmour 
des irais oranges, de Gozzi l'un et l'autre. 

Cependant, le subterfuge qui souvent sert 
d'origine à cette aventure et à la suivante a dû 
être mainte fois employé par l'adultère pour 
triompher de la fidélité conjugale. 

2 EtRR ADULTERE SANS LE SAVOIR : 

peut-être VAlcmène d'Eschyle, le B^n rai Da- 
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gobert (M. Rivoire, 1908). Roman : la fin du 
Titan de Jean-Paul. 

Les diverses modifications de Tinceste et les 
autres amours interdits^ qu^on trouvera à la 
xxvi^^ s'accommoderont très bien de la même 
manière que les œuvres ci-dessus classées. 

Nous venons de voir Tadultère commis avec 
erreur par la femme ; il peut Têtre par le mari. 
Surtout, cette erreur pourra se produire du 
côté de celui des deux adultères qui n'est pas 
marié : quoi de plus banal, par exemple, dans 
la vie de plaisir, que d'apprendre — un peu 
tard — sa maîtresse en puissance d'époux ? 

Sur l'ignorance du sexe de l'objet aimé roule 
également, dans ses deux parties. Mademoi- 
selle de Maupin ; il y a d'abord erreur (sys- 
tème comique), sur laquelle s'échafaudent les 
luttes obsidionales d'une âme (héroï-comédie), 
d'où sort enfin, par incidence, une fois la vé- 
rité dévoilée, un bref dénouement tragique. 



X/X« SITUATION 



Tuer un des siens inconnii 



(Le Meurtrier — la Victime non reconnue) 

Tandis que la xviii^ atteignait son plus haut 
degré d'émotion après Tacte accompli (sans 
doute parce que^ là^ tous les acteurs du drame 
lui survivent et que Thorreur en gît surtout 
dans les conséquences)^ la xix^^ au contraire^ 
où une victime doit périr et où l'intérêt croît 
en raison directe de l'aveugle préméditation^ 
se montre plus pathétique dans les préparatifs 
du crime que dans les suites ; ceci permet de 
donner un dénouement heureux sans avoir re- 
cours, comme pour la xviii^, au procédé co- 
mique de l'erreur. Il suffira, en effet, de l'agni- 
tion aristotélicienne (reconnaissance d'un 



XIX® SITUATION 105 



personnage par l'autre), — de laquelle notre 
situation xix n'est du reste, à bien Texamineri 
qu'un développement. 

Al — Etre sur le point de tuer sa fille 

INCONNUE, par NECESSITE DIVINE OU ORACLE : 

Démophon de Métastase ; l'ignorance de la pa- 
renté provient d'une substitution d'enfants ; 
l'interprétation de l'oracle est erronée ; autre 
quiproquo : la jeune première se croit, à un 
moment de l'action, la sœur de son fiancé. Cet 
enchaînement de trois ou quatre erreurs (pa- 
renté inconnue, sous le jour spécial à la donnée 
que nous étudions, — croyance à un danger 
d'inceste comme B 1 de la précédente, — 
enfin ambiguïté trompeuse des mots ainsi que 
dans la plupart des comédies), voilà qui suffit 
à constituer ce qu'on nomme une pièce « mou- 
vementée », une de ces intrigues remises en 
vogue par le second Empire et devant Venche- 
vêtremerU desquelles nous voyons nos chroni- 
queurs naïvement s'affoler. 

2 — Par nécessité politique : — Les 
Guèbres et Les lois de Minos de Voltaire. 

3 — Par rivalité d'amour : — La petite 
Mionne (M. Richebourg, 1890). 

4 — Par haine contre l'amant de cette 
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PILLE POINT HECONNUK : — Le Toi s^amuse (la 
découverte a lieu après le meurtre). 

B 1 — Etre sur le point de tuer son fils 
INCONNU : — Les TéUphes d'Eschyle et de 
Sophocle (avec alternative entre ce crime et 
l'inceste), Cresphonte d'Euripide, les Méropes 
de Maffei, de Voltaire et d'Alfiéri, Creuse de 
Sophoele, Ion d'Euripide. Dans VOlympiade 
de Métastase, le sujet se complique de Rivalité 
d'amis. — Tuer son fils sans le savoir (ex. 
fragm.) : 3® acte de Lucrèce Borgia ; te 24 fé- 
vrier de Weraer. 

2 — Identique à B 1, avec instigations 
MACHiAviLK^UES scrvant de contreforts : — 
EuryaU de Sophocle, Egée d'Euripide. 

3 — Identique à B 2, doublée par une haine 
de proches (aïeul contre son petit-fils) : • — 
Cyrus de Métastase. 

C — Sur le point de tuer un frbre in- 
connu : 1, FRÈRES meurtriers FAR CO- 
LERE : — les Alexandres de Sophocle et d'Eu- 
ripide. 2, sœur MEURTRIÈRE FAR NÉCES- 
SITÉ PROFESSIONNELLE : — Les PrêÈresses 
d'^Eschyle, les 1 phi génies en Tauriêe d'Euri- 
pide, de Goethe et projetée par RaciBe. 

D — Tuer sa mère inconnue : — Sémi- 
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tamis de Voltaire ; ex. fragm. : dénouement 
de Lucrèce Borgia. 

E — Tuer son père sans le savoir^, 
d'après des conseils machiavéliques : — 
(voir XVII®) Pélias de Sophocle et les Péliades 
d'Euripide ; Mahomet de Voltaire (où le héros 
est de plus sur le point d'épouser sa sœur in- 
connue). — Simplement^ tuer son père in- 
connu : — Ex. légendaire : le meutre de Laïus ; 
ex. rom. : La légende de Saint Julien l'Hospi- 
talier. — Même cas réduit des proportions du 
meurtre à celle de Tinsulte : — Le pain d'au- 
truiy d'après Tourguéneff, par MM. Ephraïm 
et Schutz (1890). — Etre sur le point de 
TUBR SON PERE INCONNU i — IsToM (Bemstcin, 
1908). 

FI — Tuer son aïeul inconnu, d'après 

LES instigations MACHIAVÉLIQUES DE LA 

VENGEANCE : — les Burgravcs. 

2 Le tuer INVOLONTAIREMENT : Po- 

lydectes d'Eschyle. 

3 — Tuer involontairement son beau- 
PBRE : — Amphitryon de Sophocle. 

G 1 — Tuer involontairement celle 
qu'on aime : — • Procris de Sophocle. Ex. 
épique : Tancrède et Clortnde;; dans la Jéru- 
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scUem délwrée. Ex. légend. (avec changement 
dans le sexe de l'être aimé) : Hyacinthe. 

2 — Etre sur le point de tuer son 

AMANT SANS LE RECONNAITRE ; Le mOflStre 

bleu de Gozzi. 

3 — Ne pas secourir son fils non re- 
connu : — Saint Alexis (Miracle Notre-Dame 
du xiv^ siècle)^ la Voix du sang (Rachilde). 

Remarquable est la bizarre affection de 
Hugo (et — par conséquent — de ses imita- 
teurs) pour cette situation assez rare en 
somme. Chacun des 10 drames du vieux Ro- 
mantique nous la montre : en 2 (Hernani^ 
Torquemada) elle figure, d'une façon acces- 
soire à la XVII® (Imprudence), fatale au héros 
aussi ; dans 4 (Marion DelormCy Angelo, La 
Esmeraldoy Ruy Blas), ce fait de frapper in- 
volontairement qui Ton aime forme toute 
l'action et fournit les meilleurs épisodes ; et 
aux 4 autres (le Roi s'amuse^ Marie Tudor^ 
Lucrèce Borgia^ les Burgraves)^ elle sert, en 
plus, de dénouement. Il semble, en vérité, que 
pour Hugo le drame ait consisté en cela : être 
la cause involontaire, soit directe, soit indi- 
recte, de la mort de qui l'on aime ; et dans 
l'ouvrage où il a accumulé le plus de coups de 
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théâtre, dans Lucrèce Borgia, nous voyons 
revenir jusqu'à cinq fois la même situation : 
dès la 1'® partie du I®' acte, Gennaro « laisse 
insulter sa mère inconnue » ; à la 2® partie, il 
« rinsulte lui-même sans la savoir sa mère » ; 
au II® acte, elle « demande et obtient sans le 
savoir la mort de son propre fils », puis n'a 
plus comme ressource que de « Texécuter elle- 
même », et, toujours inconnue, « est insultée 
encore par lui » ; au m® acte enfin, elle « em- 
poisonne son fils sans le vouloir » et « inconnue^ 
est insultée, menacée, puis tuée par lui ». No- 
tez maintenant que Shakespeare, dont TOpi- 
nion actuelle s'entête à confondre l'art avec 
celui de 1830, son opposé (ensemble d'ailleurs, 
elle jette pêle-mêle sous la même rubrique la 
Bible, les Niebelungen, l'Orientalisme des tapis 
turcs, l'Inde brahmanique, les Japoneries et 
l'Architecture Ogivale), — Shakespeare, dis- 
je, n'a pas une seule fois employé cette donnée 
XIX, tout accidentelle et sans aucun rapport 
avec ses fortes études de Volontés. ' 
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Se sacrifier à Pldéal 



(Le Héros — l'Idéal — le « Créancier » ou la Partie 
saciiliée) 

Les quatre thèmes de T Immolation^ dont 
voici le premier, amènent devant nous trois 
cortèges : les Dieux (xx® et xxiii®), les Pro- 
ches (xxi® et xxiii®), les Désirs (xxii®). Des 
luttes qui vont se livrer, le champ ne sera plus 
le monde visible, mais une Âme. 

Aucun de ces quatre sujets n'est plus fier 
que notre donnée Vingtième : tout pour 
l'idéal ! Que celui-ci soit (n'importe) politique 
ou religieux, qu'on l'appelle honneur ou piété 
domestique, il exige le sacrifice de tous liens : 
intérêt, vie, passion, — bien mieux, idéal 
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mème^ sous telle autre forme voisine, pour peu 
qu^elle paraisse entachée du moindre exu^ore 
que du plus sublime égoïsme ! Telle est la 
loi. 

Al — Sacrifier sa vie a sa parole : — 
Les Régulus de Pradon et de Métastase et la 
fin d'Hernani ; (Carthage et don Ruy Gomez 
sont les a Créanciers »). N'est-il pas étonnant 
qu'un plus grand nombre d'exemples ne s'offre 
pas aussitôt à nous ? Cette fatalité, — œuvre 
de la victime elle-même et dont la victoire 
n'est que celle du vaincu volontaire, aussi 
grande que la conception stoïcienne du monde^ 

— n'était-elle pas digne d'illuminer la scène 
par ses holocaustes ? Rien n'obligeait, cepen- 
dant, à choisir un héros presque trop parfait 
peut-être, ainsi que Régulus, — puisqu'il 
n'est pas jusqu'à nos fautes qui ne paraissent 
courir, comme douées d'une volonté propre et 
trahissant la nôtre, à un suicide analogue. 

2 — Sacrifier sa vie au succès des siens : 

— Les Femmes de chambre d'Eschyle, Proté- 
silas d'Euripide, Thémistocle de Métastase. 
Ex. fragm. : partie des Iphigénies à Aulis 
d'Euripide et de Racine. Ex. histor. : Codrus, 
Curtius, la Tour d'Auvergne. — Au bonheur 
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DES SIENS : — Le Christ souffrant de Saint 
Grégoire de Nazianze. 

3 — Sacrifier sa vie a la piété familiale : 
— Les Phéniciennes d'Eschyle, les Antigones 
de Sophocle,d'Euripide, de rAlamanniet d'Aï- 
fieri. 

4 — Sacrifier sa vie a sa foi : — Le Mi- 
racle de saint Ignace d'Antioche (xiv® s.), FiVe 
le Roi ! (Han Ryner, 1911), César BiroUeau 
(M. Fabre, d'après Balzac, 1911), Le Prince 
constant de Calderon, Luther de Werner. Ex. 
ord. : tous les martyrs, religieux et mission- 
naires, savants et philosophes. Ex. roman. : 
L'Œuçre de Zola. — A son roi : L'Enfant du 
Temple (M. de Pohles, 1907). 

B 1 — Sacrifier, avec sa vie, son amour 
A SA FOI : — Polyeucte. Roman (sacrifier, avec 
son avenir, sa famille à sa foi) : V Ei>angéliste. 

2 — Sacrifier, avec sa vie, son amour a 
SA cause : — Les Fils de Jahel (M"^® Armand^ 
1886). 

3 — Sacrifier son amour a l'intérêt 
d'état : — C'est le motif cornélien : Othon^ 
Sertoriusj Sophonisbe, Pulchérie, Tite et Béré- 
nice. Ajoutez-y la Bérénice de Racine et la 
Sophonisbe du Trissino, celle d'Alfieri, celle de 
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Mairet^ puis Achille à Scyros de Métastase, 
ainsi que sa Didon et les Troyens de Berlioz 
(la meilleure tragédie de son siècle), l'Impé- 
ratrice (Mendès), Le « Créancier », dans cette 
sous-nuance, reste abstrait, se confond avec 
ridéal et le Héros ; les « Parties sacrifiées », 
au contraire, deviennent visibles : ce sont 
Plautine, Viriate, Syphax et Massinisse, Bé- 
rénice, Déidamie. — En com, : 5, A. R. 
(M, Chancel, 1908). 

C — Sacrifier son bien-être a son de- 
voir : — Résurrection (Tolstoï), l'Apprentie 
(M, Geffroy, 1908). 

D — Sacrifier l'idéal « honneur » a 
l'idéal « FOI » : — Deux exemples léonins, 
mais qui n'ont pas atteint le succès pour des 
raisons secondaires (à cause de la faiblesse du 
tympan public, incapable de saisir une har- 
monie aussi élevée sur les gammes des senti- 
ments) : Théodore de Corneille et la Vierge 
martyre de Massinger. Un peu le cas aussi du 
bon ermite Abraham dans Hroswitha. 
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Se sacrifier aux Proches 



(Le Héros — le Procke — le « Créancier » ou la Partie 

sacrifiée) 

Al — Sacrifier sa vie a celle d'un pa- 
rent ou d'un aimé : — Les Alcestes de So- 
phocle^ d'Euripide, de Buchanan, de Hardy, 
de Racine (prpjet), de Quinault, de Lagrange- 
Chancel, de Boissy, de Coypel, de Sainte - 
Foix, de Dorât, de Gluck, d'H. Lucas, de Vau- 
zelles, etc. 

2 — Sacrifier sa vie au bonheur d'un 
parent ou d'un aimé : — L'Ancien de Riche- 
pin (1889) ; deux œuvres symétriques : Smilis 
(Aicard, 1884 ; le mari se sacrifie), et le Dî- 
i^orce de Sarah Moore (MM, Rozier, Pat on et 
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(dît-on) A. Dumas fils^ 1885 ; la femme se 
sacrifie). Ex. roman, analogues à ces deux 
drames : les Grandes Espérances de Dickens^ 
la Joie de Vwre de Zola. £x. banal : le travail 
d'un ouvrier verrier ou miroitier. 

B 1 — Sacrifier son ambition au bonheur 
d'un parent : — Les Frères Zemganno (Edm. 
de Concourt, 1890) ; cela aboutit par consé- 
quent à un dénouement inverse de celui de 
l'Œwre. 

2 — Sacrifier son ambition a la vie 
d'un parent : — M^^ de Mainlenon (CoppéCj, 
1881). 

Cl — Sacrifier son amour a la vie d'un 
PARENT : — Diane d'Âugier, Martyre (M. Den- 
nery, 1886). 

2 — Au bonheur de son enfant: — le Ré- 
veil (M. Hervieu, 1905), la Fugitii^e (M. Pi- 
card, 1911). — D'un être aimé : — Cyrano 
de Bergerac (M. Rostand), le Droit au bonheur 
(C. Lemonnier, 1907). 

3 — Même cas que 2, mais a cause de lois 
injustes : — La Loi de V Homme (M. Hervieu). 

D 1 — Sacrifier son honneur et sa vie a 

LA vie d'un parent OU d'uN AIMÉ *. Lc 

Petit Jacques. — Cas où l'aimé est coupable : 
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la Charbonnière (M. Crémieux^ 1884), le Frère 
d'armes (M. Garaud, 1887), le Chien de garde 
(Richepin, 1889). — Même sacrifice, fait, cette 
fois, à V honneur d'un être aimé: Pierre Vaux 
(M. Jonathan, 1882) ; même sacrifice, mais de 
la réputation seulement : la Cornette (M^^® et 
M. Ferrier, 1909). 

2 — Sacrifier sa pudeur a la vie d'un 
PROCHE ou d'un aimé (avcc A 1, le cas le plus 
net et le plus beau) : — Mesure pour mesure 
de Shakespeare, Andromaque d'Euripide et de 
Racine, Pertharite de Corneille ; la Tosca 
(M. Sardou, 1889). Ex. romanesque du der- 
nier genre : le Huron de Voltaire. Ex. histo- 
rique : en septembre 1792, M"® de Sombreuil 
(sacrifice de la pudeur remplacé par celui 
d'une répugnance). 

E — Sacrifier la vie de sa mère a celle 
DE SON ENFANT : — La course du flambeau 
(M. Hervieu, 1901). 
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Tout sacrifier à la Passion 



(L'Epris — - l'Objet de la fatale passion — la Partie 
sacrifiée) 

Al — Une passion détruisant le vœu 
DE chasteté religieuse : — Jocelyn (Go- 
dard^ 1888). Roman : La Faute de Vabbé Mou- 
ret. Comédie : Dhourtta narttaka^ et force 
fabliaux. 

2 — Détruisant le vœu de pureté : — 
Tannhœuser. — Détruisant le respect 
pour le pr£tre : — un côté de la Conquête 
de Plassans. 

3 — Ruinant l'avenir : — Manon (M.Mas- 
senet, 1884), Sapho (Daudet, 1885), la Griffe 
(M. Bernstein, 1906), et les œuvres de M. Louys 
en général. 
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4 — Ruinant la puissance : — Antoine et 
Cleopâtre de Shakespeare, Cléopâtre (M. Sar- 
dou, 1890). 

5 — Ruinant la santé, l'intelligence 
ET LA vie: — La Glu (Richepin, 1883), VAr- 
lésienne (Daudet et Bizet), la Furie (M. J.Bois, 
1909). Roman (voir C) : le Possédé de Lemon- 
nier. — Passion assouvie au prix de la vie : 

— Une nuit de Cléopâtre (Gautier et V. Massé, 
1885). 

6 — Ruinant les fortunes, les hon- 
neurs ET LES EXISTENCES : — Nona (1881), 
en partie la Route d'Emeraude (M. Richepin, 
d'après Demolder, 1909). 

B — Tentations (voir xii*) abolissant le 

SENTIMENT DU DEVOIR, CELUI DE LA PITIE, etC. 

— Salomé (Oscar Wilde, 1893). Roman : Hé- 
rodias et les assauts (repousses) de la Tenta- 
tion de saint Antoine, 

Cl — Le vice éroti<^ue détruisant la 
VIE, l'honneur, la fortune : — Germinie 
Lacerteux (de Concourt, 1888), Rolande (Gra- 
mont, 1888) et Maman Colibri (M. Bataille, 
1904). Roman : la Cousine Bette, le Capitaine 
Burle. 

2 — Un vice quelconque faisant le 
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MÊME EFFET : — 30 CTis OU la Vie d'un Joueur^ 
l'Assommoir, Roman : l'Opium de M. Bonne- 
tain, Lélie de Willy. Réalités : nos champs de 
courses^ nos débits de vin, nos cafés, nos 
cercles, nos brasseries à femmes, etc. — En 
com. : Un Ange (M. Capus, 1909), 

Peu de situations, on le voit, ont été trai- 
tées avec un aussi constant bonheur par notre 
siècle, aux lâchetés duquel la xxii^ offrait, en 
effet,un miroir très approprié,de par son amal- 
game érotico-saturnien, — en même temps 
que les plus intéressantes études de pathologie 
nerveuse. 



XX/Z/e SITUATION 



D6?oir sacrifier les siens 



(lie Héros — le Proche désigné — la Nécessité du sacrifice) 

Symétrique aux trois que nous venons de 
voir, cette Situation rappelle^ par un côté, 
cette destruction du sens naturel qui fait les 
« Haines de proches » (xiii«), A vrai dire, les 
sentiments que nous allons rencontrer chez le 
protagoniste seront d'une nature bien diffé- 
rente, mais, — de par l'intrusion de la Néces- 
sité dans le drame, — le point de perspective 
où celui-ci va courir ne sera-t-il pas, exacte- 
ment, le même ? 

Al — Devoir sacrifier sa fille a l'in- 
térAt public : — Ipkigénies d'Eschyle et de 
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Sophocle^ Iphigénies à Aulis d'Euripide et de 
Racine^ Erechtée d'Euripide. 

2 — Devoir la sacrifier par suite d'un 
SERMENT A DiEu : — les Idoménées de Cré- 
billon^ de Lemierre^ de Cienfuegos^ les Jepktés 
de Buchanan^ de Boyer. Cette nuance s'étend 
d'abord vers le xvii® (Imprudence) ; mais les 
luttes psychologiques lui donnent bientôt un 
tour très divergent. 

3 — Devoir sacrifier des êtres chers^ 
DES bienfaiteurs A SA FOI : — Torquemada^ 
Quatre-çfingt'treize ; les Mouettes (M. Paul 
Adam, 1906), la Fille à Guillotin (M. Fleisch- 
mann, 1910). Histoire : Philippe II ; Abra- 
ham et Isaac. 

B 1 — Devoir sacrifier son enfant, in- 
connu d'aUTRUI, sous LA PRESSION DES NÉ- 
CESSITÉS : — Mélanippe-la-Sage d'Euripide, 
Lucrèce Borgia (II, 5). 

2 — Devoir, dans les mêmes circons- 
tances, SACRIFIER SON PERE : — Ics Hypsi- 
pyles d'Eschyle, d'Euripide et de Métastase, 
les Lemniennes de Sophocle. 

3 — Devoir, dans les mêmes circons- 
tances, SACRIFIER SON ÉPOUX ! IcS Da- 

naïdes de Phrynichus, d'Eschyle, de Gombaud, 



122 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES 

de Salieri^ de Spoatini^ les Lyncées de Théo- 
decte^ d'Abeille^ les Hypermnestres de Métas- 
tase^ de Riupeiroux^ de Lemierre^ etc. 

4 — Devoir sacrifier son gendre au sa- 
lut PUBLIC : — Un patriote (M. Dartois^ 1881), 
— A SA RÉPUTATION : — Guibour (Miracle 
Notre-Dame du xiv® s.). 

5 — Devoir combattre son beau-frere 
POUR LE salut public : — Horace (l'Arétin, 
Corneille). La loyauté et Taffection qui sub- 
sistent entre les adversaires écartent toute res- 
semblance avec la xxx®. 

6 — Devoir combattre son ami : — Jarnac 
(MM. Hennique et Gravier, 1909). 

La nuance B (B 1 par exemple) prête à de 
beaux entrelacements de motifs : dans Mêla- 
nippe-la'Sage, celle-ci se trouvait (1®) forcée 
de tuer son fils, ordre auquel elle eût résisté^ 
au risque de sa propre vie^ mais elle était en 
même temps (2^) forcée de cacher son intérêt 
pour cet entant^ de peur d'en révéler l'identité 
et d'en causer, ainsi, la mort certaine. C'était, 
on le voit, le procédé du dilemme appliqué à 
une donnée dramatique. On peut l'adapter, 
avec un égal succès, à tous les cas où un per- 
sonnage reçoit une injonction à laquelle il ne 
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veut pas obéir ; il suffira de le faire tomber par 
son refus même dans une seconde situation 
aboutissant à un résultat aussi répugnant^ ou^ 
mieux encore^ identique. Ce dilemme d'action 
se retrouve dans ce qu'on appelle le « chan- 
tage » ; nous l'avons vu aussi ébaucher sa 
eruelle alternative dans C de la xx® {Théo- 
dorey la Vierge Martyre^ etc.), et la manifester 
clairement dans D, surtout D 2 de la xxii^ 
[Mesure pour mesure^ le Huron, etc.) ; mais il 
est^ là^ posé tout crûment, par un seul et 
même personnage ou événement, d'une nature 
tyrannique, odieuse. Tandis que, dans Me- 
lanippe-la-Sage^ il résulte d'une façon si lo- 
gique et si impitoyable de l'action que, ne 
songeant plus à nous révolter, nous le subis- 
sons complètement ; et il nous paraît plus 
naturel, plus écrasant. 

Avant d'abandonner ces 4 situations sy- 
métriques (et rien n'empêche le lecteur d'en 
grouper d'autres ainsi, pour en tirer un profit 
analogue), je veux encore indiquer une ma- 
nière d'en disposer les éléments en vue de 
chercher des états d'âme moins déflorés. Nous 
venons de voir aux prises les forces : Passion 
(vicej etc.), Affection pure (pour des parents. 
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pour des amis^ pour des bienfaiteurs^ et^ par- 
ticulièrement^ pour leur vie, pour leur hon- 
neur ou pour tel autre de leurs intérêts). Rai- 
son d'Etat (succès de ses compatriotes, de sa 
cause, de son œuvre), Egoïsme (volonté de 
vivre, cupidité, ambition, avarice, vanité). 
Honneur (parole, chasteté féminine, fidélité). 
Foi (vœu religieux, serment à la divinité, piété 
familiale). Opposez-les deux à deux, — et étu- 
diez-en les conflits. 

D'abord se produiront les cas déjà cités ; 
mais en voici de nouveaux : une Passion ou 
vice détruisant l'intérêt de l'Etat (car dans 
Antoine et Cléopâtre, il ne tombe que la Puis- 
sance royale des deux amants, et l'on ne sent 
pas des peuples en péril) ; — l'Egoïsme (sous 
sa forme « ambition » par exemple) luttant 
avec la Foi, en l'âme d'un homme, cas fré- 
quent dans les guerres religieuses ; — l'Egoïsme 
sous cette forme ambitieuse étreignant l'Affec- 
tion pure (l'intrigant qui renie ou sacrifie son 
père, sa mère, son ami, et s'en fait des marche- 
pieds, — tableau splendide I) ; — un combat 
entre l'Honneur personnel et la Raison d'Etat 
(Judith aux bras d'Holopherne, Bismarck 
falsifiant la dépêche de son maître). Opposez 
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ensuite les nuances entre elles (le héros sera 
pris entre sa foi et Thonneur des siens^ et ainsi 
de suite) ; les sujets naîtront par milliers. 

Avis spécial (la tragédie néo-classique s'avé- 
rant morte) au roman psychologique^ son 
légataire. 
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Bivalité d'inégaux 



(Rival inférieur — Rival supérieur — Objet) 

J'aurais voulu ne faire de cette donnée et de la 
suivante (Adultère) qu'une seule : la diffé- 
rence gît dans un contrat ou une cérémonie^ 
d'importance variable, selon les milieux, et 
qui ne change pas, en tout cas, considérable- 
ment les émotions dramatiques à naître du 
combat pour l'amour ; cette différence même 
devient absolument insensible dans les sociétés 
polygames (drames hindous) ; j'aurais donc 
préféré créer une situation indépendante avec 
une nuance de telle autre. Mais j'ai craint 
qu'on ne m'accusât de refouler, de parti pris, 
les œuvres modernes dans un nombre de caté- 
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gpries aussi restreint que possible ; les deux 
que nous allons analyser en contiennent en 
effet la majeure partie. 

Déjà nous avions remarqué qu'entre «Haine » 
et « Rivalité de proches », la seule dissemblance 
venait de ce que, pour la dernière, s'incarnait, 
sous forme humaine, l'Objet disputé, leCctsus 
beUi. Pour la même raison nous pouvons rap- 
procher ces données, « Rivalité d'inégaux », 
« Adultère », voire « Adultère meurtrier », que 
déjà nous vîmes, de toutes les Situations (v®, 
vii^^ VIII®, IX®, X®, XI®, XXX®, XXXI®) qui dé- 
peignent la lutte pure et simple. Toutefois, 
l'Objet aimé s'élance mieux des cas présents 
de rivalités, assez sentimentaux, qu'il ne pou- 
vait le faire des rivalités de proches ; et nulle 
part ailleurs occasion aussi favorable ne se 
présente au poète dramatique pour dessiner 
son idéal amoureux, puisqu'ici l'énergie des 
efforts n'aura d'explication que par la beauté 
de la femme ou de l'homme qu'on s'y arrache- 
Les cas se divisent, d'abord, par sexes, puis 
selon les degrés hiérarchiques des rivaux. 

A — Rivalités masculines, 1 — d'un 
MORTEL ET d'un IMMORTEL : — Mrigan- 
calckha de Viswanatha, le Ciel et la Terre de 
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Byron, Polyphème (Samain) ; — de deux divi- 
nités INÉGALES : — Pandore, de Voltaire. 

2 — D'un homme simple et d'un magi- 
cien : Tanis et Zélide de Voltaire (Nuance re- 
commandée à M. le Sâr Péladan). 

3 — D'un conquérant et d'un conquis : 
— Malati et Madhava de Bhavabouti, le Tribut 
de Zamora (Gounod, 1881), le Sais {M^^ OUo- 
gnier, 1881) ; — d'un vainqueur et d'un 
VAINCU : — Alzire de Voltaire ; — d'un 
MAiTtRE et d'un BANNI : — Appius et Virginie 
de Webster, Hernani, Dante (Godard, 1890), 
Mangeront-ils ? de Hugo ; — d'un usurpa- 
teur ET d'un dominé : — le Triumçfirat, de 
Voltaire. 

4 — D'un roi suzerain et de rois vas- 
saux : — Attila, de Corneille, 

5 — D'un roi et d'un seigneur : — Le 
Chariot de terre cuite de Soudraka, le Moulin 
et la Nina de Plata de Lope, Agésilas et Suréna 
de Corneille, Démétrius de Métastase, le Fils de 
Porthos (M. Blavet, 1886). 

6 — D'un puissant et d'un homme nou- 
veau : — Don Sanche de Corneille, la Marjo- 
laine (M. Richepin fils, 1907). 

7 — D'un riche et d'un pauvre : — La 
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Question d'argent de Dumas^ la Nuit de la 
Saint'Jean (Erckmann-Chatrian et Lacôme^ 
1882), En grè^e (M. Hirsch, 1885), Surcouf 
(M. Planquette, 1887), V Attentat (MM. Capus 
et Descaves, 1906), la Barricade (M. Bourget, 
1910), la Petite Milliardaire (MM. Dumay et 
Forest, 1905). Roman : partie des Travailleurs 
de la Mer, — Inégalité relative : Mon ami 
Teddy (MM. Rivoire et Besnard, 1910). 

8 — D'un homme honoré et d'un homme 
SUSPECTÉ : — L'Obstacle (Daudet, 1890), Le 
Drapeau (M. Moreau, 1879), Devant l'ennemi 
(M. Charton, 1890), Jack Tempête (M. Elzéar, 
1882) ; on y trouve, en sus, le procédé, d'origine 
comique, du quiproquo : il porte sur l'identité 
du personnage longtemps victime), La Bûche- 
ronne (Ch. Edmond, 1889). — En com. : le 
Mariage de M^i® Beulemans (MM. Fonson et 
Wicheler, 1911). 

9 — De PRESQUE ÉGAUX : — Dhourtta Sa- 
magama (où il s'agit d'un maître et de son dis- 
ciple). De môme pour les Maîtres Chanteursy 
mais non pour Glatigny (Mendès, 1906) ou 
Bohémos (Zamacoïs, 1907). 

10 — D'hommes égaux, dont l'un jadis 
COUPABLE d'adultère (rentre aussi dans les 



130 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES 



Doubles rivalités) : — Ches^cderie rustique 
(Verga, 1888). 

11 — D'un homme aimé et d'un qui n'a 
PAS LE DROIT d'aimer : — La Esméralda. 

12 — Des deux maris successifs d'une 
DIVORCÉE : — Le Dédale (M. Hervieu, 1903). 
— En multipliant le nombre des maris;^ on 
aurait de bons effets comiques. 

B — Rivalités féminines^ 1 — D'une 

FEMME SIMPLE ET d'uNE MAGICIENNE : La 

Conquête de la Toison d'Or de Corneille, la 
Sorcière (Sardou, 1903). 

2 — D'une victorieuse et de sa pri- 
sonnière : — Le comte d'Essex de Th. Corneille, 

^ les Marie Stuart de Schiller et de M. Samson. 

3 — De reine et dk sujette : — Marie Tu* 
dor et Amy Rohsart de Hugo, le Cor fleuri (Mi- 
kbaël et Hérold), Varennes {MM. Lenôtre et La- 
vedan, 1904). Le titre de cette sous-nuance est, 
on s'en souvient, le seul cité des prétendues 
24 situations de Gérard de Nerval ; on pour- 
rait bien faire tenir encore sous cette dénomi- 
nation les sous-nuances B 1, 2, 4. Mais cela ne 
ferait toujours que la moitié d'une des quatre 
nuances de « Rivalité d'inégaux », qui a 
elle-même l'importance tout au plus d'une 
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Situation parmi la S«rie de nos trente-six. 

4 — D'une reine et d'une esclave : — 
Bajazety Zutime^ partie à' Une nuit de Cleo- 
pâtre (de Gautier, par V. Massé, 1885). 

5 — D'une dame et d'une servante: — Le 
Chien du jardinier de Lope de Vega(où se voit 
le mieux réussi peut-être, des portraits, tant 
de fois essayés,de la grande dame amoureuse). 

6 — D'une dame et d'une plus humble : 
— François'les-bas'bleus (M. Messager, 1883), 
le Priquet (Willy et Gyp, 1904), Petite Hollande 
(M. S. Guitry, 1908), l'Ane de Buridan (MM. de 
Fiers et de Caillavet, 1909), Trains de luxe 
(M. Hermant, 1909). — Et de deux plus 
HUMBLES : — Les Passagères (M. Coolus, 1906). 

7 De PRESQUE ÉGALES COMPLIQUÉE DE 

l'abandon de l'une (se rapproche d'A 1 de 
la Situation xxv) : — Ariane de Th, Corneille, 
Beni^enuto (M. Diaz, 1890). Roman : la Joie 
de viinre. 

8 — D'un souvenir ou d'un idéal (celui 
d'une femme supérieure) et de la vassale 
de celle-ci : — Sémiramis reconnue de Mé- 
tastase. Madame la Mort de Rachilde (le 
champ de la lutte est subjectif), La Morte de 
M. Barlatier. L'Image de M. Beaubourg. Cas 
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symétrique pour le masculin : la Dame de la 
Mer d'Ibsen. 

9 — D'une mortelle et d'une immor- 
telle : — La Dame à la faulx (Saint- Pol 
Roux). 

C — Double rivalité (A aime B qui aime 
E qui aime C) : — Adrien de Métastase^ Emilia 
GaloUi de Lessing^ la Fermière (M. d'Artois^ 
1889); Ascanio (Saint-Saêns^ 1890)^ les Deux 
hommes (M. Capus, 1908), le Circuit (MM.Fey- 
deau et de Croisset, 1909), l'Article 301 (M. Du- 
val, 1909). Il est loisible d'allonger la rivalité 
en triple, en quadruple, etc., ce qui serait cu- 
rieux, mais sans beaucoup varier les effets : 
tantôt, seulement, on fermera la chaîne en un 
cercle (c'est-à-dire que C aimera A), ou par 
une simple boucle (C payant E de retour). 

D — Rivalités hindoues. — On commence 
de nos jours à se rendre compte que la loi du 
divorce a été obtenue surtout par les efforts de 
nos écrivains dramatiques, qui étaient moins 
persuadés certainement de sa légitimité qu'ils 
n'en éprouvaient le besoin pour renouveler un 
peu leurs combinaisons restreintes. Ah I quel 
air plus vif et plus pur ils eussent aspiré en se 
retournant vers la polygamie hindoue! Gœthe^ 



XXIV* SITUATION 133 



le dieu Nil de ce siècle, Théophile Gautier 
(qui prévit la décadence de la femme par l'ac- 
croissement du vice) et Barrés (l'Ennemi des 
lois) paraissent avoir senti de la sorte. Il est à 
espérer que les malentendus de la Maison ac- 
tuelle, où la fidélité archaïque, la monogamie 
réelle, surtout d'un côté, n'existe à peu près 
plus, s'apaiseront, avec un tant soit peu de cet 
esprit de tolérance. 

1 — Rivalité d'une amante divine et 
d'une immortelle : — Les amours de Crichna 
par Roupa. 

2 — De deux mortelles : — Agnimitra et 
Mala^ika par Kalidaça. 

3 — De deux femmes légitimes : — Le 
Collier de sri Harcha dêva ; la Statue de Rad- 
jasekhara. 

Aux positions hiérarchiques respectives des 
deux rivaux ou rivales s'ajoute, comme moyen 
de varier, la position, à leur égard, de l'Objet 
aimé. Les aspects de la lutte dépendront en 
effet de ce que le prix se tiendra plus ou moins 
près de l'un des deux adversaires, et de ce qu'il 
sera situé dans un rang inférieur à tous deux, 
moyen entre l'un et l'autre^, ou supérieur même 
au plus élevé. 

8 
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Adultère 



(Epoux trompé — Epoux adultère — Adultère complice) 

Sans mériter de constituer une Situation à 
lui seul, l'Adultère se présente comme un as- 
pect intéressant du vol (action du dehors) dou- 
blé de la trahison (action du dedans). Schiller, 
après Lope, s'était plu à idéaliser le brigan- 
dage ; Hugo et Dumas I*'' ont entrepris un 
paradoxe analogue pour l'adultère et, déve- 
loppant le procédé d'antithèse qui a créé Tri- 
boulet et Lucrèce Borgia, ils ont réussi, une 
fois pour toutes ; rien de plus légitime. Le 
niais, ce fut la croyance du séculaire troupeau 
en l'excellence du sujet ainsi présenté : que 
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d'Antonys ! quels Antotiys !...Le public a fini 
par leur préférer le cinématographe : 

... Il ^ bien fait ! 

1®' cas : L*auteur peint l'Adultère Complice^ 
l'étranger survenu près du foyer, — le Voleur, 
— bien plus agréable, mieux fait, plus tendre... 
ou plus ferme, que TEpoux trompé. — Quel- 
ques arabesques dont se vête le fait simple et 
fondamental, le larcin, quelque complaisance 
où déchoie un public dès longtemps harcelé, 
il n'en reste pas moins, au fond de celui-ci, 
telle qu'un bon granit, la vieille conscience : 
pour elle, ce qu^on vante là, c'est d'oublier la 
Parole d'honneur du contrat, cette Parole, ce 
serment auquel obéissaient, ainsi que nous, les 
Dieux d'Homère et les Chevaliers, cette base 
à toute agglomération sociale, ce que les sau- 
vages, ce que les forçats respectent entre eux, 
ce regard des yeux dans les yeux, initial à l'ef- 
fort commun, cette source première de l'ordre 
dans le monde et de la pensé«, cette lumière 
du Verbe ! Assurément l'attention des spec- 
tateurs peut être momentanément détournée 
d'un point de vue si sévère, et cela sans crime 
aucunj — de par les droits d'hérésie de l'ima- 
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gination ; on peut obtenir pour n'importe quel 
objet notre rire ! ne rions-nous pas, de tous 
nos nerfs, à voir un podagre dégringoler bizar- 
rement un escalier, au bas duquel il doit se 
rompre le cou ? En faveur de tout objet aussi 
on peut réclamer notre pitié : pitié nous avons 
pour les parjures du joueur et pour ceux de 
rivrogne ; mais il s'y mêle un mépris las. Or, 
était-ce précisément de ce mépris dans la tris- 
tesse que notre dramaturgie voulait faire bé- 
néficier ses jeunes premiers adultères au prix 
de tant et tant de soins ? Non, sans doute !... 
Elle s'est donc fourvoyée. 

2® cas : L'Adultère étranger est donné 
comme moins sympathique que l'époux mé- 
connu. — Ceci forme le genre dit « moralisa- 
teur ». Il ennuie. Un homme à qui Ton a pris 
son porte-monnaie ne grandit pas, de ce fait, 
à nos yeux ; et, les renseignements qu'il est en 
mesure de fournir une fois obtenus, nous lais- 
sons là ce lieu vivant d'un épisode curieux, 
mais qui se serait aussi aisément produit 
ailleurs, — et nous ne pensons plus qu'au tire- 
laine. Mais si ce dernier, déjà peu grandiose 
dans son exploit, nous est portraituré à son 
tour sous des traits encore moins intéressants 
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que ceux de sa dupe, il nous dégoûte ; — et 
TEpoux adultère n'est qu'un drôle et un imbé- 
cile de l'avoir préféré. Puis (enfants simples et 
droits que nous restons un peu malgré tout) 
en flairant dans la leçon qu'on nous donne un 
parti-pris, et, par conséquent^ des mensonges, 
nous grimaçons une moue, car nous n'étions 
pas venus pour trouver derrière la fable le 
sourire aigre-doux d'un pion. 

3® cas : l'Epoux trompé se venge. — Enfin, 
il se passe quelque chose !... Malheureusement 
cette vengeance n'est qu'un des cas de la 
III® Situation. 

Ainsi l'on ne réussira notre xxv® donnée 
qu'en la traitant avec l'esprit le plus humain, 
le moins élégiaque et le moins austère. Il ne 
s'agit d'embrasser ni le parti du filou, ni celui 
du traître, ni celui du cocu. Les pénétrer tous, 
— de tous avoir compassion, — les tous expli- 
quer... c'est-à-dire se pénétre^ soi-même, de 
soi-même avoir pitié, soi-même s'expliquer à 
soi : — voilà le vrai travail à accomplir. 

A — Maîtresse trahie, 1 — pour une 
JEUNE FILLE : — Lcs Colckidienncs de So- 
phocle, Médées d'Euripide, de Sénèque et de 
Corneille, Miss Sara Sampson de Lessing, Lu- 

8* 
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cienne (Gramont^ 1890). Ces exemples sont;^ de 
plus^ symétriques^ à cause de la vengeance 
finale^ à la classe masculine D. 

2 — Pour une jeune femme (le mariage 
précède le lever du rideau) : — Un i^oyage de 
noces (M. Ticroelin, 1881). 

3 — Pour une fille : — La Veine (M. Ca- 
pus, 1901). 

B — Epouse trahie^ 1 — pour une es- 
clave QUI n'aime pas : — Les Trachiniennes 
de Sophocle et Hercule sur VŒta de Sénèque 
(1'* partie ; quant à la suite, voir « Impru- 
dence »), Andromaques d'Euripide et de Ra- 
cine (où c'est un côté du drame ; quant à 
l'autre, voir « Sacrifice aux proches »). 

2 — Pour la débauche : — Numa Rou- 
mestan (Daudet, 1887), Francillon (Dumas, 
1889), Serge Panine (M. Ohnet, 1882) ; 
c'est le point de départ des Mères ennemies 
qui tournent ensuite aux « Haines de pro- 
ches ». 

3 — Pour une femme mariée (double adul- 
tère) : — La princesse Georges et l'Etrangère 
(Dumas), Af. de Morat (M. Tarbé, 1887), les 
Ménages de Paris (M. Raymond, 1886), le 
Député Leifeau (M. Lemaître). 
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4 — Dans un but de bigamie : — Alcméons 
de Sophocle et d'Euripide. 

5 — Pour une jeune fille n'aimant pas : 
— Henri VIll de Shakespeare et celui de 
Saint-Saéns, Rosemonde d'Alfieri (combinaison 
de la présente et delà précédente situations, 
car il y a aussi une simple rivalité de roi et de 
sujet). 

6 — Epouse jalousée par une jeune 
FILLE éprise de l'époux : — Stella de Gœthe, 
Dernier amour (M. Ohnet, 1890). 

7 — • Par une courtisane : — Miss Fan- 
fare (M. Ganderax, 1881 ; voir B 2), Proser- 
fine (Vacquerie et Saint-Saëns, 1887), La 
comtesse Frédégonde (M. Amigues, 1887), My- 
rane (M. Bergerat, 1890). 

8 — Rivalité d'une femme légitime an- 
tipathique et d'une MAITRESSE SYMPATHI- 
QUE : — C'est la loi (M. Cliquet, 1882), les 
Affranchis (M"^® Lenéru, 1911). 

9 — D'une femme généreuse et d'une 
JEUNE FILLE PASSIONNÉE : — La Vierge folle 
(M, Bataille, 1910) et aussi la Femme de de- 
main (M. Arthur Lefebvre, 1909). 

Cl — Mari antipathique sacrifié a un 
SYMPATHIQUE ADULTÈRE : — AugelOy Le Noii- 
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i^eau Monde de Villiers de TIsle-Adam, Un 
Drôle (M. Yves Guyot, 1889), Le Mari (MM.Nus 
et Arnould, 1889), les Tenailles (M. Hervieu), 
le Torrent (M. Donnay), Décacîencô (M. Guinon, 
1901), Page Blanche (M. Dévore, 1909). 

2 — Un mari cru perdu et oublié pour 
UN RIVAL : — Rhadamiste et Zénobie de Cré- 
billon, Jacques Damour de Zola. La Zénobie de 
Métastase, par le fidèle amour gardé à son 
époux, forme un cas unique (!) parmi ces in- 
nombrables drames sur les passions adultères. 
— S'en rapproche le Dédale (voir xxiv®, A 12). 

3 — Un mari quelconque sacrifié a un 
SYMPATHIQUE ADULTERE : — Diane de Lys 
(Dumas), Tristan et Yseult de Wagner (avec 
atténuation en « Folie » produite par un 
breuvage), Françoise de Rimini (A. Thomas, 
1882), La Sérénade (Jean JuUien, 1887), l'Age 
•critique (M. Byl, 1890), Antoinette Sabrier 
(M. Coolus, 1903), la Montansier (MM. Jeof- 
frin, de Fiers et Caillavet, 1904), Connais-toi 
(M. Hervieu, 1909). — Même cas sans que 
l'adultère s'y commette : — Sigurd (M. Reyer, 
1885), La Comtesse Sarah (1886). 

4 — Un mari bon trompé pour un rival 
MOINDRE : — L'Ai^eu (Sarah Bernhard, 1888), 
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point de départ des Quarts d'heure (Guiches 
et Lavedan, 1888), si appréciés outre- Rhin, 
Réçfoltée (M. Lemaître, 1889), La maison des 
2 Barbeaux (Theuriet, 1885), André del Sarte 
(Alfred de Musset), la Petite Paroisse (Daudet, 
1901), Ze Mannequin d'osier (M. France, 1904), 
le Bercail (M. Bernstein, 1904), la Rencontre 
(M. Berton, 1909). — Il n'y a pas adultère, 
mais préférence dans la Smilis d'Aicard (1884) 
et dans les Jacobines d'Hermant (1907), 

5 — Pour un rival grotesque : — La Dot 
fatale de Massinger. 

6 — Pour un rival odieux : — Gerfaut 
(de Ch. de Bernard par M. Moreau, 1886), 
Cœur à cœur (M. Coolus, 1907). 

7 — Pour un rival quelconque par une 
femme perverse : — La femme de Claude 
(Dumas), Pot-Bouille (Zola, 1883), Rii^oli 
(M* Fauchois, 1911), les Mcdefilâtre (M. de 
Porto-Riche, 1904)^ et, quoique excusée, son 
Amoureuse^ Sœurette (M. Borteau-Loti). — 
Roman : M^^ Bovary. 

8 — Pour un rival plus laid mais utile : 
(avec faux soupçons comiques, c'est-à-dire 
soupçons crus ensuite faux) : — L'Echéance de 
Jean JuUien (1889). 
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D 1 — Un mari trompé se venge (drames 
sur le crescendo des soupçons) : — Le Médecin 
de son honneur et A outrage secret vengeance 
secrète de Calderon, V Affaire Clemenceau (Du- 
mas)^ la Sonate à Kreutzer (d'après Tolstoï, 
1910), la Légende du Cœur (M. Aicard, 1903), 
Paraître (M. Donnay, 1906), les Miroirs (M.Roi- 
nard), V Enigme (M, Hervieu, 1901, avec em- 
prunt à la Situation xi de ce nom). — Ven- 
geance simplement morale dans Après moi 
(M. Bernstein, 1911) ou... financière dans Sam- 
son (du même, 1907). 

2 — Sacrifier sa jalousie a sa cause 
(aboutit aux « Sacrifices à T Idéal ») \ — Les 
Jacohites (M. Coppée, 1885), Patrie (Paladilhe, 
1886). — La sacrifier a la pitié : •— La famille 
d'Armelles (M. Marras, 1883). 

E — Un mari persécuté par un rival re- 
poussé : — Raoul de Créqui (M. Dalayrac, 
1889). C'est le symétrique de B 7 et cela s'ache- 
mine, de même, vers « Adultère meurtrier ». 



XXV I^ SITUATION 
Crimes d'amour 



(L'Epris — l'Aimé) 

La seule tragique des Situations sur T Amour, 
— sujet essentiellement comique (voir xxviii® 
et xxïx®). 

Nous relevons 8 espèces de crimes eroti- 
ques : 

i^ L'Onanisme ; ce « vice solitaire » qui ne 
pousse point à agir ne fournit que des sil- 
houettes élégiaques, comme la légende de Nar- 
cisse, Chariot s'amuse, ou grotesques (Aristo- 
phane, passim), à moins qu'on le prenne pour 
occasion à étudier Técroulement d'une vo- 
lonté, au même titre que nous avons eu Tivro- 
gnerie, le jeu, etc. (xxii®). 
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2^ Le Viol n'est qu'un acte, comme le meur- 
tre, généralement bref comme lui, et point une 
Situation, tout au plus se rapproche-t-il de 
« Tenlèvement ». Ses conséquences mêmes, 
pour qui le perpétra, ainsi que celles de : 

3® La Prostitution et de ses succédanées, la 
galanterie, le juanisme (répétition d'actes), ne 
deviennent dramatiques que poursuivies, tra- 
quées par un châtiment, ce qui appartient à la 
V® Situation. Toutefois, si l'impunité est ac- 
quise, le goût des Viols et de la Prostitution 
tourne aussi à la xxii®. 

4^ L'Adultère, — dont le caractère de larcin 
a donné lieu aux Situations spéciales que nous 
avons étudiées. 

5® L'Inceste se divise en deux directions 
principales. Il s'exerce sur la ligne ascendante- 
descendante,et alors, s'il remonte implique un 
sentiment d'impiété ; s'il descend il présente 
un abus d'autorité analogue à celui que nous 
retrouverons dans la 8* espèce des Crimes 
d'Amour. Enfin il se produit encore sur la ligne 
en quelque sorte horizontale, entre consan- 
guins ou entre parents par alliance (nuance C). 

Â 1 — Une MERE AIME d'amour son fils : 
— Sémiramis de Manfredi et de Crébillon; 
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pour expliquer ce cas et en atténuer l'effet, le 
second auteur a d'abord usé de la xviii® (In- 
volontaire crime d'amour), les Cuirs de bœuf 
(Polti, 1898). — Cas inverse : le Petit Ami 
(M. Léautaud). 

. 2 — Une fille aime d'amour son père : 
— Myrrha d'Alfieri, de laquelle la psychologie 
est décalquée d'après Phèdre. 

3 — Un PERE VIOLENTE SA FILLE : — Les 
Cenci de Shelley ; le conte de Peau d'âne 
(arrêté à l'intention). 

B 1 — Une femme aime d'amour son beau- 
fils : — lobate de Sophocle et Sthénobée d'Eu- 
ripide, Phèdres de Sophocle et de Racine, 
Hippolytes d'Euripide et dé Sénèque. — En 
com. : — M^^ VAmirale (MM. Mars et Lyon, 
1911). — Dans presque aucun des cas d'inceste 
qui précèdent, il n'y a, comme on voit, récipro- 
cité des désirs ; tandis que la passion, de soli- 
taire, devient partagée, et que le crime, in- 
conscient du moins d'une part dans Myrrha^, 
s'accomplit librement dans : 

2 — Une femme et son beau-fils s'ai- 
ment d'amour : — Renée de Zola (tirée de son 
roman la Curée, dont se rapprocherait la pas- 
sion quasi incestueuse du D^ Pascal). — Pla- 
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toniquement cette donnée B 2 est celle du 
Philippe II d'AJfieri et du don Carlos de 
Schiller. 

3 — Une femme est a la fois la maîtresse 

DU PÈRE ET DU FILS, QUI TOUS DEUX ACCEP- 
TENT CE PARTAGE : — UEcoU desveujs (M. An- 
cey, 1889). 

Cl Un HOMME EST l'aMANT DE SA BELLE- 
SŒUR : — La Sang-Brûlé (M. Bouvier, 1885), 
la Conscience de V Enfant (M. Dévore, 1899). — 
Il en est seulement épris : le Sculpteur de 
Masques (M. Cromelynck, 1911). 

2 — Un frère et une sœur s'aiment 
d'amour : — Eole d'Euripide, Canace du 
Speroni, C'est dommage qudie soit une putain, 
le chef-d'œuvre de Ford, et la Ville morte, de 
d'Annunzio. 

Après ces œuvres, il nous demeure donc plus 
que des glanages, c'est une ample moisson qui 
reste sur pied. On poussera jusqu'à la complicité 
des deux parties la sous-nuance A 1 (tdle se 
narre l'histoire de Néron et d'Agrippine dan« 
Suétone) ; un exemple fragmentaire, analogue, 
existe d'ailleurs pour A 2, dans ce début de 
sinistre majesté du Périclès de Shakespeare. 
On renversera le sujet B 1 : alors on verra le 



^ 
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beau-fils épris^ sans obtenir réciprocité^ de la 
femme de son père ; cas^ certes^ tout aussi 
conxmun. Au contraire on supprimera la com- 
plicité dans B 3, dans C 1^ dans C 2^ en ne lais- 
sant plus subsister la passion criminelle que 
chez un seul des personnages. Sans aller jus- 
qu'à Tacte criminel^ Tétude des simples ten- 
tatives ou des désirs mieux ou pis contenus a 
fourni de subtils chapitres en les psychologies 
des grandes dames du xvii® siècle où se com- 
plut Victor Cousin. 

Restera enfin à entrelacer chacune de ces 
cordes de l'inceste à Tune des 7 autres espèces 
des crimes d'amour : sous la forme de l'igno- 
rance^ ces 5® et 6® espèces fusionnent dans 
un des épisodes de Daphnis et Chloé. — Ajou- 
tez l'appoint habituel de rivalités, d'adul- 
tères, les meurtres, etc., etc. 

6® L'Unisexualité avec ses deux sens, les 
branches pédérastie et tribadisme : 

D 1 — Un homme aime d'amour un autre 
HOMM^ QUI CÈDE : — Ex. romau. : Vautrin, ^t 
Ex. dramatiques : Laïus d'Eschyle, Chrysippe 
d'Euripide. Cette dernière tragédie paraît 
avoir été une des plus belles, la plus émou- 
vante peut-être^ de l'antiquité. Trois situa- 
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tions s'y superposaient avec un rare bonheur : 
Laïus avait conçu^ comme disent les profes- 
seurs^ une passion criminelle et^ de plus^ adul- 
tère pour le jeune Chrysippe ; de là sans doute 
quelque épithalame aussi terrible que celui de 
Ford : ne fallait-il pas faire parler le premier 
homme qui sur terre ait ressenti de pareils 
désirs, ait osé les exprimer et les assouvir ? ne 
fallait-il pas que ce qu'il dit expliquât le chan- 
cellement, la chute de Chrysippe ? Alors écla- 
tait la plus indignée, la plus impitoyable ja- 
lousie chez Jocaste, femme de Laïus. On la 
voyait exciter, contre Chrysippe, l'envie an- 
cienne des deux frères du jeune homme, une 
envie du genre de celle qui arma les fils de 
Jacob contre Joseph, mais une envie qui se 
révélait étrangement menaçante au seul énoncé 
des noms de ces deux frères : Atrée et Thyeste ! 
Le fratricide s'accomplissait, à la joie affreuse 
de la reine. Laïus en apprenait les détails 
de la bouche expirante de Chrysippe lui- 
même. Et, dans quelque prédiction, — de 
Tirésias sans doute, jeune alors et non privé 
de la vue — s'ouvrait le destin des deux fa- 
milles tragiques par excellence, des Labda- 
cides et des Atrides, aux crimes inaugurés là 
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et dont devait vivre toute la légende grecque, 
inspiratrice des littératures à jamais ! 

La branche tribadique^ saphique, dont la 
fragmentation en petits cotterets de nouvelles 
a du moins chauffé le foyer, par l'hiver de ce 
siècle, d'un de nos poètes ne s'est pas étendue 
sur la scène : seul, M. Mourey y tâcha, mais 
en vain, dans son Lawn-tennis. On peut ob- 
jecter à une telle entreprise (et ce serait pour- 
quoi le Drame, du temps de la liberté, n'y au- 
rait point songé) que ce vice n'a pas le gran- 
diose horrible de son congénère ; lâche, fade, 
cette mauvaise et suprême habitude de filles 
usées ou mal venues n'offre pas au poète tra- 
gique l'égarement brutal, absurde, mais fait 
de jeunesse barbare et de puissance, qui se 
voit dans la passion criminelle des âges hé- 
roïques. 

7® La Bestialité, ou amour pour un être en 
dehors de l'espèce humaine ; peinte en géné- 
ral comme un vice, elle n'est pas théâtrale. 
Toutefois en : 

E — Une femme éprise d'un taureau : 
— Les Cretois, d'Euripide, semblent avoir ré- 
vélé les émotions, après tout concevables, de 
cette Ultima Thule de l'affolement sexuel. 
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Mieux qu'ailleurs, évidemment, le caractère 
mystérieux d'illogisme, de mysticité dans les 
sens, de démence aux aHures normales qu'a 
la passion crimineHe, le frisson de fatalisme 
que ses victimes communiquent, a eu l'occa- 
sion d'être transporté là, en sa nudité formi- 
dable et triste. 

8^ L'Abus des enfants mineurs emprunte un 
peu aux 7 autres espèces de leurs signes. Pour- 
tant, un pareil sujet, si moderne, si anglais, 
deviendrait, entre des mains habiles, très pa- 
thétique : la lecture de la PM Mail Gazette 
nous l'a fait pressentir, il y a quelques années. 
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Apprendre le déshonneiir d^nn être aimi 



(Celui qui rapprend — le Coupable) 

Presque aussitôt il en résulte une lutte psy- 
chologique^ pareille à celle de la xxii^ (sacri- 
fier les siens), mais sans Tattrait d'un haut 
Idéal : il est remplacé, dans la nouvelle ac- 
tion, par le fouet de la honte. 

Al — Découvrir la honte de sa mère : 
— Afme CaverUt d'Augier, OdetlCy Georgette 
(M. Sardou, 1881, 1885), la Femme X (M. Bis- 
son, 1908), la Profession de M^^ Warrer^ 
(M. Bernard Shaw), les Quarts d'heure (2® par- 
tie, MM, Guiches et Lavedan, 1888). Si triste 
abolition du meilleur des respects chez l'en- 
lant se colore, en ces ouvrages, des terreurs 
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de la mère, de ses rougeurs, et de ses remord» 
devant les conséquences du passé ; par le 
dernier point, l'action aboutit à la xxxiv® 
(Remords). Elle en reste séparée dans la se- 
conde partie du Marquis de Priola (Lavedan,. 
1901). 

2 — Découvrir la honte de son père : 
— Vieille histoire (Jean Jullien,1891), dénoue- 
ment de Pierre et Thérèse (M. Prévost, 1909 : 
le début relevait de la nuance B 1, au mascu- 
lin, et le milieu de la nuance B 5, au légitime). 

3 — Découvrir le déshonneur de sa 
FILLE : — partie de la Fille du Député (M. Mo- 
rel, 1881), de les Affaires sont les Affaires 
(M. Mirbeau, 1902), et VOreille fendue (M. Né- 
poty, 1908). 

El — Découvrir un déshonneur dans 
LA FAMILLE DE SA FIANCÉE : — L* Absente 
(M. Villemer, 1889). Délicatesses de romance, 
dont le tragique, bénin, consiste, à retarder 
une signature de contrat, et qui conviennent 
également à la pseudo-Situation xxix (Amours 
empêchées) ; déjà A 1 et A 2 en exhalaient la 
fadeur. 

2 — Apprendre que sa femme fut, avant 
LE mariage, violée : — Le Secret de Gilberte 
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(M. Massiac; 1890) ; qu'elle le fut depuis le 
mariage : — Flore de Frileuse {M. Bergeratj^ 
avec dénouement « comique », grâce à un qui- 
proquo), 

3 — Qu'elle commit jadis une faute : 

— Le Prince Zilah (M. Claretie, 1885) et un 
peu Denise (Dumas). Ex. ordinaires : les ma- 
riages par agences. 

4 APPRENDRE QUE SA FEMME A ÉTÉ UNE 

FILLE : — Lena (M. Berton et M"^® Van Velde, 

1886) ; QUE SA MAITRESSE A ÉTÉ UNE FILLE : 

— Marion Delorme. La même donnée, au 
point de vue du Remords (xxxiv®), se ren- 
contre dans la Madeleine de Zola. 

5 APPRENDRE QUE SON AMANT A FORFAIT 

A l'honneur. Cela aussi confine à la xxxiv® : 

— Chamillac (Feuillet, 1886), le Crocodile 
(Sardou, 1886). 

6 APPRENDRE QUE SA MAITRESSE, AN- 
CIENNE FILLE, REPREND SA VIE d'aUTREFOIS 

(avec circonstances atténuantes): — La Dame 
aux Camélias (Dumas), la Courtisane (M. Ar- 
nyvelde, 1906) ; partie de Manon Lescaut^ 
Sans l'habileté féminine, ne serait-ce pas le 
cours normal de toutes les bonnes fortunes ? 

7 — Apprendre que son amant est un 

9* 
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MISÉRABLE OU QUE SA MAITRESSE EST UNE 

FILLE : — M. Alphonse (Dumas)^ Mensonges 
(M. Bourget^ 1889)> Pèlerin d'amour (M. Emile 
Michelet). Puisque les liaisons dureraient éter- 
nelles si on ne les rompait jamais (remarque 
de M. la Palice) et que^ toujours^ les deux 
amants^ lesquels se connaissent certainement 
bien, donnent pour raison de leur rupture le 
titre de la présente sous-nuance^ la conclusion 
est aussi facile à tirer que peu flatteuse pour 
le cher genre humain. — Même découverte 
pour SON soi-DisANT ROY : Sirc (M. Lavedan^ 
1909). 

8 — Même d-écouvbrte au sujet i>e sa 
FEMME : — Le Mariage d'Olympe (Augier)^ 

C — Découvrir que son fils est un as- 
sassin : — Werner de Byron, la Policière 
(Montépin^ 1889), La surprise se déeuple dans 
les parricides. On peut développer à Tinfini la 
nuance C. 

D pourrait figurer une Situation distincte : 
il y a non seulement découverte^ mais devei^r 
d'exercer soi-même le châtiment ; cette Situa- 
tion servirait d'intermédiaire entre la xxii® (Sa- 
crifier les siens) etlaxxvii® que nous étudions^ 
et qui s'arrêterait^ alors^^ après la nuance C. 
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1 — Devoir punir son fils traître a la 
•ATRiE : — Brutus de Voltake, Brutus I d'Al- 
fieri. — Son frère traître a son parti : — 
Etudiants russes (M. Gilkin). 

2 — Devoir punir son fils coNOAMNâ 

AUXr TERMES BE LA LOI QUE LE PERE BDICTA 

POUR TOUS : — L'Inflexible (M, Parodî, 1884), 
ie Tribun (M, Bourget^ 1910), l'Apôtre (M.Loy- 
ison, 1911). 

3 — Devoir frapper son fils cru cou- 
pable : — Le Régiment (M. Mary, 1890), l'As 
de Trèfle (M, Decourcelle, 1883), Se rapproche 
de la XXXIII® (Erreur judiciaire). 

4 — Devoir frapper, a la suite d'un ser- 
ment TYRANNICIDE, SON PERE JUSQUE-LA IN- 
CONNU. Ce serment imprudent nous mène un 
moment auprès de la xxiii^ (Sacrifier les siens) 
■et de la xvii® (Imprudence), et dans un autre 
moment l'acte de « frapper un parent inconnu » 
«voque aussi la xix® : — Severo Torelli (Cop- 
pée, 1883). 

5 — Devoir pu>ir son frère assassin : 
— Cdsse-Museau (M. Marot, 1881). De cette 
Situation, le parent justicier n'échappe un 
instant que pour tomber en D 3 ; il revient 
•donc, résigné, en D 5. 



156 LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES 

6 — Devoir frapper sa mère pour ven- 
ger SON père (= IV® Situation avortée) : — 
Le Cœur de Se-hor (M. Michaud d'Humiac). 
— La IV® Situation est moins entamée encore 
dans Simone (M. Brieux, 1908), qui s'en tient 
à un recul momentané, quand elle apprend 
que par son père fut tuée sa mère. 
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Amoars empêchées 



(1« Amant— ^2e Amant — l'Obstacle) 

Al — Mariage empêché par inégalité 
DE rangs : — Nitétis et le Héros chinois de 
Métastase^ Le Prince Soleil (M. Vasseur, 1889)^ 
action seconde de la Vie Publique (M. Fabre, 
1901), Ramuntcho (M. Loti, 1908), V Emigré 
(M. Bourget, 1908). Donnée philosopho- 
sentimentale d'une quantité d'œuvres du 
XVIII® siècle (Nanine, etc.), dans lesquelles 
invariablement un seigneur s'éprend d'une 
vilaine. Chez George Sand, au contraire, ce 
ne sont que dames férues de leurs inférieurs : 
littérature qui occasionna du moins beaucoup^ 
de galantes aventures aux « larbins » de notre 
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temps. L'adjonction d'un petit obstacle de 
plus, — le lien conjugal, — fournit prétexte 
à rintrigue réelle de Ruy Blas. 

2 — Mariage empêché par inégalité de 
FORTUNES : — Myrtille (1885) et un peu VAmi 
Fritz d'Erckmann-Chatrian, l'Abbé Constan- 
tin (M, Halévy, 1887), la Petite Amie (M.Brîeux 
1902), la Plus faible (M. Prévost, 1904), la 
Veusfe joyeuse (Meilhac, Léon et Stein, 1909), 
le Danseur inconnu (M. T. Bernard, 1909), la 
Petite Chocolatière [lA. Gavault, 1909), Prime- 
ro96 (1911), même Taction du ii^t^e (de Zola par 
Bruneau, 1890) et du roman Le Bonheur des 
Dames, — pour ne citer que les ouvrages es- 
timables et pour taire la foule de livrets- 
Scribe et d'Histoires de Jeunes Hommes pau- 
vres. Dames Blanches, etc., où de vertigi- 
neuses additions et soustractions bruissant 
aux oreilles, jusqu'à la multiplication inat- 
tendue, dea ex machina, qui égalise soudain 
les deux termes du problème, les deux for- 
tunes en scène, dans le plus admirable et symé- 
trique alignement de zéros parallèles, — pré» 
cédés, ô bonheur ! ô ivresse! d'un c6té comme 
de l'autre, par deux chiffres identiques l 

Il faut bien reconnaître que ces inégalités 
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sociales et conventionnelles sont de puérils dé- 
tails et que;, si nos amoureux ont un peu de 
cœur et de sincérité^ ils en triompheront sans 
peine : il leur suffira de laisser là titres et écus 
et d'aller, dans un pays neuf et sous d'autres 
noms, recommencer, d'un courageux et com- 
mun accord, leurs destinées. Si, au lieu de pa- 
reilles bagatelles, on nous avait seulement dé- 
crit une fois les obstacles autrement sérieux 
de l'inégalité des âges, des forces, des goûts, 
dont les exemples sont en même temps beau- 
coup plus communs ! i 

Ils le sont même tellement qu'on en pourrait 
établir une théorie: le premier amour, le premier 
tiers de la vie amoureuse (20 ans), cherchant 
pour ob^et l'égalité du rang et la supériorité 
de l'âge (c'est un fait reconnu de ceux qui 
ont étudié le cas des filles- mères) ;le deuxième 
amour et, en général, la deuxième période de 
la vie amoureuse (30 ans), s'adressant, l'au- 
dace étant accrue, à des supérieurs en rang, 
mais égaux par l'âge ; et enfin, le troisième 
amour, et, d'une façon plus générale, la troi- 
sième période de la vie sentimentale, allant de 
préférence à des inférieurs sociaux moins âgés. 
Rien n'empêche, naturellement,de subdiviser. 
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B — Mariage EMPâcHÉ par des ennemis 

ET DES OBSTACLES ÉVENTUELS : Sieha 

(M. Manzotti, 1883), Et ma sœur ? (M. B. Ra- 
hier, 1911), le Péché de Marthe (M. Rochard, 
1910) ; toutes les féeries, depuis le Zéim ^de 
Gozzi, sans compter le reste, hélas ! En somme, 
ici s'adapte, — selon les désirs d'un public en 
état de viduité supportée sans constance, — 
le procédé du steeple-chase : mais ce n'est pas 
de plusieurs montures et cavaliers rivaux qu'il 
se compose ; il n'y a, dans la course, qu'un 
seul couple d'engagé, en vue d'aboutir, au 
lieu du but éclatant, à... la culbute que l'on 
sait. 

Cl — Mariage empêché par la destina- 
tion DE LA JEUNE FILLE A UN AUTRE : 

Le Roi Pasteur de Métastase, et je ne sais 
combien de pièces encore. Les amants mour- 
ront d'être séparés, nous assurent-ils. On ne 
les voit même pas commencer, mais le specta- 
teur est assez bon pour les toujours croire sur 
parole ; les feux, les braises (selon le langage 
plus exact du grand siècle), et autres phéno- 
mènes nerveux, ne laissent pas, dans leurs 
descriptions d'hypocondriaques, que d'offrir 
quelque intérêt,... pas trop longtemps t outef ois.. 
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2 — Même cas compliqué d'un mariage 
imaginaire de Tobjet aimé : — Les Bleus de 
l'Amour (M. Coolus, 1911). 

D 1 — Union libre gênée par opposition 
des parents : — Le Divorce (M. Bourget, 1908), 
les Lys (MM. Wolf et Leroux, 1908). 

2 — Amours d'un ménage empêchées par 
DES beaux-parents : — Le Roman d'Elise 
(M. Richard, 1885), le Poussin (M. Guiraud, 
1908). 

E — Par incompatibilité d'humeur 
ENTRE LES AMANTS : — Montmartre (M.Fron- 
daie^ 1911). — Les Angles du Divorce de 
M. Biollay tiennent de E et de D 2. 

F — Amours... 

Ça voyons I que faisons-nous, co-specta- 
teurs, en cette salle, devant une telle préten- 
due situation ? Voici que nos jeunes gens s'em- 
brassent comme du pain, et qu'ils dessinent 
toutes sortes d'attitudes^ de pure convention 
théâtrale, et, probablement, symboliques 
d'autres attitudes^ qu'ils désireraient prendre 
dans le plus bref délai. Allons-nous-en... Quoi 
vous retient ici ?... Comment, Madame^ vous 
vous raidissez dans votre fauteuil, toute ex- 
citée par la gesticulation du jeune premier ? 
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eh bien;^ mais... et son amie qui est là^ ue vous 
souvenez*vous^pIus c|ue c'est elle qu'il désire ? 
ou jouent-ils donc tous deux si mal^ leur dia- 
log]ue a-t-il donc si peu de naturel que vous 
oubliiez l'histoire et croyiez entendre un mo- 
nologue, une déclaration — à vous s'adres- 
sant peut-être ?... Bon ! et voilà Monsieur à 
présent, lèvre pendante, les yeux jaillissant 
dans sa jumellCj^ et, avec avidité, suivant les 
remous intérieurs au corset de l'actrice ! dites 
donc, brave homme, m'est avis qu'un autre 
est prêt à passer avant vous ? Au moins, soyez 
logique^ que diable 1 Sautez sur la scène, cas- 
sez-moi les reins du bellâtre, et p^renez sa 
place !... 

Lamentable retour à la promiscuité, dans 
des salles surchauffées comme des lupanars et 
que le prêtre a presque raison de coailamner ! 
Se réunit- on ici pour approfondir la chores- 
tique de l'amour ? Ouvrez franchement, en 
ce cas, de grandes écoles de courtisanes.. .Est- 
ce pour les bénéfices du trottoir^ tout à l'heure, 
qu'on prépare ici le public ?.,. De l'air ! De 
l'air ! 

O souffle vivifiant et orageux du drame 
dionysien ! Eschyle, où es-tu, toi qui aurais 
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rougi de représenter de l'amour autre chose, 
dans tes œuvres, que les crimes et les infamies? 
Ne voyons-nous pas encore quelle hauteur ont 
I«s sommets chastes de Tart moderne : Mac- 
beth et Aihalie ! 

...Mais quoi? s'indigner ?... Oh ! que non ! 
Mon attention revenant de ces cimes sur la 
scène actuelle, je ne me sens plus accahlé. Et 
j'éclate d'un bon rire !... Ces personnages-ci ? 
mais ce sont des fantoches de comédie, — 
simplement 1 Et les peines de leurs maladroits 
au^teurs à les vouloir renfrogner en dépit de 
leur nature font une excellente charge ! Dans 
des mains autrement intelligentes, est-ce que 
les meilleurs de nos drames où l'amour avait 
quelque importance (sans encore avoir la pre- 
mière, comme dans cette xxviii®) ne retour- 
naient pas, d'eux-mêmes, logiquement, à l'in- 
dulgence du sourire ? Le Cid qui en est le type 
classique est une tragi-comédie, et dans Ro- 
méo et Juliette tous les personnages ambiants 
sont franchement comiques. 

Cependant, notre dramaturgie aveugle es- 
souffle ses gravités en ce rythme équivoque, 
avec obstination : que la pièce traite de socio- 
logie, de politique, de religion, des procédés 
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de la peinture^ du titre des successions^ de 
l'exploitation des mineS;; de l'invention d'un 
fusil^ de la découverte d'un produit chimique^ 
de quoi que ce soit... il y faut une histoire 
d'amour ! nous n'y échapperons pas !... En 
vérité,c'est à faire tordre et à énerver,à la façon 
d'un chatouillement à la plante des pieds : 
comment ! savants^ révolutionnaires, poètes, 
généraux, prêtres, ne se présentent à nous que 
pour, immédiatement, se mettre en devoir de 
faire la bête à deux dos ! Mais c'est du délire ! 
Et encore veut-on nous faire prendre cette scie 
au sérieux !... 

Oui-dà. Et voilà le théâtre actuel. 

Seul, à mon avis, M. de Chirac en a été le 
fils courageusement logique, — quoique ré- 
prouvé, — la société, semblable aux vieilles 
coquettes, réservant toujours quelques péchés 
secrets et ne craignant rien à l'égal de la nu- 
dité, qui mettrait à néant la légende de ses 
imaginaires appâts vicieux, voilés, laisse-t-elle 
volontiers croire, sous son hypocrisie. 

...Quel grotesque aspect aura notre ithy- 
phallie, une fois figée dans l'histoire, quand 
nous serons enfin revenus à l'antique bon 
sens ! 
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Aimer ennemi 



(L'Ennemi aimé — Celui qui l'aime — Celui qui le hait) 

A — L'aimé est haï par les proches de 
QUI l'aime : — J'y absorberais volontiers la 
Situation précédente. — 1, L'aimé est pour- 
suivi PAR les frères de CELLE QU'iL AIME : 

— La Duchesse d'Amalfi de Webster, le Cœur 
brisé de Ford. 

2 — Il est haï par la famille de celle 
QUI l'aime : — L'histoire de Yayati de Roudra 
dêva (la vraie couleur indigène de ces rivalités 
hindoues où la jalousie n'a presque rien à voir), 
la Victoire de Pradyoumna par Samara dik- 
chita, Caton de Métastase, la Grande Mar- 
nière (M. Ohnet, 1888). 

r 
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3 — L'Aimé est fils d'un homme haï par 

LES PARENTS DE CELLE QU'iL AIME : La Ta- 

i>erne des Trabans (1881) et Les Rantzau (1882) 
d'Erckmann-Chatrian. — En com. : Dieu ou 
pas Dieu (M. Beaubourg)^ roman. 

4 — L'Aimé est l'ennemi du parti de 
CELLE QUI AIME : — Madhouvanirouddha de 
Vira le contemporaia d<e Corneille^ les Scythes 
de Voltaire, Almanzor d'Henri Heine, Lakmé 
(Delibes, 1888), les Carhonari (M. Nô, 1882), 
Madame Thérèse (Erckmann-Chatrian, 1882);^ 
Lydie (M. Mirai, 1^82), les Amazones{yL. Marc!), 
les Oberlé (M. Bazin, 1905), les Noces Corin- 
<Aîe7ifi«5(M.France),r£a:ode(M.Fauchois,1904). 

B 1 — L'Aimé est le meurtrier du père 
DE CELLE QUI AIME : — Lc Cid (et l'opéra qui 
en est issu), Olympie de Voltaire. 

2 — L'aimée est la meurtrière du père 
DE CELUI QUI AIME : — Mademoiselle de Bres- 
sier (M. Delpit, 1887). 

3 — L'aimée est la meurtrière du frère 
DE CELUI QUI AIME : — La Reine Fiammette 
(Mendès, 1889). 

4 — L'Aimé est le meurtrier du mari de 
celle qui aime, mais qui, jadis, jura de 
VENGER CE MARI : — Irène de Voltaire. 
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B — Mêfne cas, mais où, au lieu d'un mari, 
il s'agit d'un amant : — Fédora (Sardou, 1882). 

6 L'aïMÉ est le MEURTmiER d'uN PARENT 

DE CELLE QUI AIME : — Roméo €t Juliette (c'est 
la « Situation » que j'indique ; elle se modifie 
en celle de 1' « Enlèvement », x®, puis par un 
triple effet de la xxxvi®, « Perdre les siens », 
la première fois avec une erreur, la deuxième 
simplement, et la tpoiâème d'une façon double 
et simultanée chez les familles des deux per- 
sonnages principaux), l'Ancêtre (MM. Saint- 
Ss^ns et Lassus) ^ Bonheur et malheur du nom 
et le -Geôlier de soi-même (Calderon). 

7 — L'aimée est la fille du meurtrier 
DU PÈRE DE CELUI QUI AIME : — Le "Crime de 
Jean Morel (M. Samson, 1890), la Marchande 
de sourires (M°^« Judith Gautier, 1888). 

L'élément capital des émotions reste donc 
le même que dans la v® (Traqué), et l'amour 
sert, ici, surtout à présenter l'homme traqué 
sous divers jours sympathiques ayant une 
unité. Celle qu'il aime joue un peu le rôle du 
chœur grec. Supprimez en effet l'amour, rem- 
placez-le par un lien aussi faible que vous en 
pourrez tisser un, ne mettez même rien à sa 
place : un drame de l'espèce v®, avec toutes 
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ses terreurs, vous restera. Essayez^ au con- 
traire, de retrancher l'autre partie, l'inimitié, 
la vengeance à assouvir, et de les remplacer 
par un différend sans importance, — ou bien 
négligez de les remplacer ; que vous restera- 
t-il comme émotion tragique ? Rien. 

J'ai donc raison de le dire, l'amour, — ex- 
cellent motif de comédie, meilleur pour la 
farce, — doux ou poignant (et encore !...) 
dans le livre lu, solitairement, et dont on se 
croit le « héros » ou 1' « héroïne », — l'amour 
n'est pas, en réalité, tragique, malgré la vir- 
tuosité qui a réussi, parfois, à lui en donner 
l'apparence, et malgré l'opinion de l'époque 
érotomane qui s'achève. 



XXX^ SITUATION 



L'Ambition 



(L'Ambitieux — Ce qu'il convoite — L'Adversaire) 

Action très intellectuelle, sans modèle an- 
tique, — et à distance respectueuse de laquelle 
s'est généralement tenue la médiocrité. 

A — Ambition guettée par un proche ou 

AMI PAtRIOTE ; 1 PAR UN FRERE : Timo- 

léon d'Alfieri. Ex. historique (aomique, c'est- 
à-dire feint) : Lucien et Napoléon Bonaparte. 
2 — Par un parent ou obligé : — Jules 
César de Shakespeare, La Mort de César de 
Voltaire-, Brutus II d'Alfieri. Dans La Mort 
de César reparaît la xix® (Tuer un proche in- 
connu), tant le désir de rappeler quelque 
ceuvre ancienne était vif ! 

10 
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3 — Par des partisans : — Wallenstein de 
Schiller^ Cromwell de Hugo, Marins ifaincu 
(M. Mortier, 1911). 

B — L'ambition SÉDITIEUSE (parenté avec 
A 1 de la viii®) : — Sir Thomas Wyat de 
Webster, Perkin Warbeck de Ford, Catilina 
de Voltaire. Ex. fragm. : Insurrection de Cade 
dans la 2® partie d'ffcnrï IV de Shakespeare. 
Histoire : le Boulangisme, selon l'opinion ac^ 
tuelle. 

Cl — L'ambition, l'avidité entassant 
LES crimes : — Macbeth^ Richard Illy Ezzelino 
(A. Mussato), partie des Cinq doigts de Birouk 
(M, Decourcelle, 1883), laBêU féroce (MM. Jule» 
Mary et Emile Rochard, 1908), la Vie Pu- 
blique (M. Fabre, 1901). — En com. : Ubu-roi 
(Jarry). — Roman : La Fortune des Bougon ; 
(avec atténuation des crimes en simples man- 
quements à la dignité) : Son Excellence Eugène ; 
(sacrifice de la moralité) : l'histoire de Lpcien 
de Rubempré ; cas d'avidité : La Terre. 

2 — Ambition parricide : — Tullie (Mar- 
telli). 

L'Ambition, de nos passions la plus puis- 
sante, si même elle n'est pas la passion par 
excellence, impressionnera toujours avec force 
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le spectateur ; car il sent bien que celle-là-, 
une fois née dans un homme^ ne peut plu6 
mourir qu'avec cet homme. Et que d'objets 
elle convoite ! La tyrannie^, un rang élevé, des 
honneurs, une fortune (par héritage, mariage, 
vol, etc.), la conservation intacte des richesses 
(avarice), la gloire (politique, scientifique, lit- 
téraire, inventive, artistique), la célébrité, la 
vanité (coquetterie, distinction). 

On a vu, pour A, les liens qui peuvent unir 
TÂmbitieux à l'Adversaire, les Situations qui 
en résultent (xi^®,. xxm*,, xxix®). 

Entre mille, voici une manière d'exaspérer 
l'enragement de C : mêlez-y la sincérité d'une 
f'oij, d'un« conviction, ce qui advint pour les 
Espagnols au Pérou et en Flandre, pQur notre 
raea a spirituelle et douée » sous la Ligue et 
sou» lia Terreur, pour Calvin, pour l'Inquisi- 
tion,^ etc. 
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Lutte contre Diea 



(Mortel — Immortel) 

La plus anciennement traitée. 

Dans cette Babel des constructions théâ- 
trales^ toutes ou presque toutes les autres peu- 
vent entrer à Taise. Car elle est par excellence 
la Lutte ; elle est aussi la plus grande folie et 
la plus grande imprudence^ elle offre le but le 
plus inouï aux ambitions^ audacieuses tenta- 
tives, conspirations titanesques, enlèvements 
ixioniens, la plus captivante énigme ; Tidéal y 
subit un rare assaut de passions ; des rivalités 
monstrueuses s'engagent. Alentour, les té- 
moins n'aiment-ils pas souvent celui qu'ils de- 
vraient haïr ? n'apprennent-ils pas son crime 
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et ne doivent-ils pas le punir parfois eux- 
mêmes^ le sacrifier tout au moins à leur foi^ 
ou s'immoler, âme et corps, pour lui ? Entre 
les proches les plus unis, des haines éclatent. 
Puis voici le vent des désastres, le vaincu cloué 
au malheur, foudroyé devant ceux qu'il aime, 
à moins que, comble d'horreur ! transporté 
par un aveugle délire, il n'ait été les déshono- 
rant ou les massacrant sans les reconnaître. 
Bientôt, à la recherche du cher disparu, les 
suppliants s'acheminent en tristes théories, et 
tentent de désarmer la rancune. Mais la divine 
vengeance est déchaînée !... 

Ce groupement admirable, — on l'ignore à 
peu près de nos jours : byronisants que nous 
sommes encore bon gré mal gré, nous devrions 
pourtant songer à cette superbe attaque du 
ciel. Mais non ! Traitons-nous même le sujet 
évangélique de la Passion, nous passerons, 
comme hibous en plein jour, juste à côté de la 
donnée véritablement dramatique, et nous 
contenterons de balancer, avec un nasillement 
contrit, les phrases idyllo-didactiques qui pré- 
cédèrent la tragédie sacrée, et puis l'escamote- 
rons, celle-ci, sans la voir... 

Al — Lutte contre un Dieu : — Les Edo- 

10* 
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mens et les Bassares, Penthée et les Cardeuses 
de laine^ d'Eschyle ; les Baccliantes d'Euri- 
pide ; Agctvé de Stace ; le Christ souffrant de 
Saint-Grégoire de Nazianze. Epopée : l'hymne 
homérique VI* (à Dionysos) ; le rêve de Jaeob. 

2 — Lutte contre les fidèles d'un 
Dieu : — L'Exode des Hébreux par Ezéchiel, 
V Empereur Julien (Miracle .Notre-Dame du 
xvf^ siècle), Athalie. Histoire : les persécu- 
tions diverses. Epopée : les Martyrs. 

B 1 — Dispute contre un Dieu : — Le 
livre de Job, Je ne saurais^ il est vrai;, dire à 
quelle date ni devant quelle rampe la « pre- 
mière » de Job eut jamais lieu ; mais le fait de 
la représentation par MM. A. B. C. et M^^®* X« 
Y. Z. n'est pas plus, pour Texistence absolue 
d^un drame, une condition nécessaire quil 
n'en est un« suffisante. Mettons que la « pre- 
mière )> en aura été donnée sur le Théâtre dont 
parle la légende brahmanique, théâtre inau- 
guré assez longtemps avant ceux des hommes, 
et grât5e aucpael les Dieux occupent les loisirs 
de leur éternité. 

2 — Châtiment du mépris d'un Dieu : — 
Tchitra Yadjgna de Vedyanatha Vatehespati^ 
lé Festin de Pierre (l'action véritable^ s'entend^ 
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eelle qui amène le dénouement depuis le dé- 
but). 

3 — Châtiment de l'orgueil vis-a-vis 
D*uN Dieu : — Ajax Locrien (selon une des 
hypothèses) d^Eschyle;^ Thamiras de Sophocle, 
Bellérophon d'Euripide. Ex. chrétien : Simon 
le Magicien. 

4 — Rivalité orgueilleuse a l'égard 
d'un Dieu : — Les Nourrices d'Eschyle, Niobé 
de Sophocle, la Mère du Pape (Miracle Notre- 
Dame du XIV® siècle). 

5 — Rivalité imprudente avec Dieu : — 
Eumèle de Sophocle, en partie Phaéton d'Eu- 
ripide. 

Peut-être un jour traitera-t-on du point de 
vue de cette situation la mort, fort pathé- 
tiq:ue, de M. Guy ot- Dessaigne, ministre de la 
Justice ? 
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Jalousie eiionèe 



(Le Jaloux — l'Objet pour la possession duquel il est 
jaloux — le Complice supposé — TOccasion ou l'Au- 
teur de l'erreur) 

Le dernier élément n'est pas personnifié (A), 
ou il Test dans un traître (B), qui parfois est le 
vrai rival du jaloux (C). 

Al — L'erreur provient de l'esprit 
SOUPÇONNEUX DU JALOUX : — Le pire n'est pas 
toujours certain de Calderon^ la Comédie des 
Méprises de Shakespeare, VEsclai^e de Massin- 
ger,les Marianneêdxi Dolce, de Tristan l'Hermite 
et de Voltaire, Tancrède du même, la Prin- 
cesse de Bagdad (Dumas), Un Dii^orce (M. Mo- 
reauj 1884);, Monna Vanna (M, Maeterlinck^ 
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1902). Comment Molière n'a-t-ii pas fait unte 
comédie du Jaloux sur cette donnée symé- 
trique à celle de VAi^are ? 

2 — L'erreur jalouse est produite par 
UN HASARD FATAL : — Zaïre de Voltaire et 
Topéra de ce nom par M. de la Nux (1890) ; 
partie de Lucrèce Borgia, — Com. : La Divorcée 
(MM. Fall et Léon, 1911). 

3 — Jalousie erronée devant un cas 
d'amour demeuré purement platonique : 

— Le Sacrifice d'amour de Ford (où Tépouse 
est injustement soupçonnée) ; V Esclave du de- 
ifoir(M, Valnay, 1881 ; c'est surtout, ici, l'ado- 
rateur respectueux qui est soupçonné à tort). 

— Devant un flirt : — Suzette (M, Brieux^ 
1908), 4 X 7 = 28 (M. Coolus, 1909) (1). 

4 — Jalousie née a tort de rumeurs 
malveillantes : — Le Père prodigue de Du- 
mas, le Maître de forges (M, Ohnet, 1883). 

B 1 — Jalousie suggérée par un traître 
qu'a poussé la haine : — Othello et Beaucoup 
de bruit pour rien de Shakespeare ; la Sémi- 
ramis reconnue de Métastase en est le dénoue- 
ment développé. 

(1). Voir ma Théorie des Tempérament (Carré. 1889). 
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2 — Même cas, où le traître est pcKJSsé 
PAR l'iwtbrét : — C^mbdine de Shakespeare^ 
ta FilU du Roi d'Espagne (Mîraele Notre-Dame 
Ai XIV* siècle). 

3 — Même cas, où le traître est poussé 
PAR l'intérêt et la JALOUSIE : — Intrigue et 
Amour de Schiller. 

Cl — Jalousie réciproque suggérée a 
BEux ÉPOUX PAR UNE RIVALE (devciiue rivale 
par orgueil) : — Le Portrait de Massinger. 

2 JALaUSIE SUGGÉRÉE AU MARr PAR UN 

SOUPIRANT ÉcQNDUiT : — Artémire de Vol- 
taire, le Chevalier Jean (M. Joncières, 4885). 

3 — Jalousie suggérée au mari par une 
PBiTME çui EN EST ÉPRISE : — MalkewT aux 
pauvres (Bouvier, 1881). 

4 — Jalousie suggérée a l'époitse par 
UNE rivale dédaignée : — Les Pktit^ides de 
Sophocle. 

5 — Jalousie suggérée a un amant heu- 
reux PAR LE mari trompé : — Jalsusie 
(M. Vaccpierîe, 1888). 

Le nombre d'éléments dramatitfues mis en 
jeu fait déjà prévoir une quantité* très' grande 
de combinaisons pour cette Situation, — dont 
le publie est tovrjeurs disposé, d^ reste^ à 
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accepter les invraisemblances^ fuBsent-elles 
éiK^rmes. Sans abuser de son indulgence parti- 
culière^ nous remarquons^ du premier coup 
d'œil^ que presque tous les drames ci-dessus 
traitent de la jalousie chez Thomme et non 
chez la femme ; or rexpérience nous montre 
les femmes tout aussi enclines que les hommes 
à se laisser égarer par une envieuse, une rivale, 
ou par quelque soupirant décidé à tirer, de 
leur douleur, un plaisir hors de sa portée sans 
cela. Traduire au féminin les cas que nous 
vîmes nous fournira donc une nombreuse série 
de données nouvelles. — En dehors de l'or- 
gueil, de rintérêt, de Tamour, du dépit et des 
rivalités, il se présente beaucoup d'autres mo- 
biles pour le traître ou la traîtresse ; les mobiles 
énoncés aussi peuvent se peindre sous des 
nuances non encore usitées. — Le dénouement 
(en général un meurtre rapide et direct ; dans 
un des cas, un suicide, et, dans un autre, un 
divorce) prête à être varié, raffiné, et fortifié 
de personnages secondaires et instrumentaux. 
J'en dirai autant pour les divers nœuds de 
l'intrigue, — pour ces fausses preuves, ces 
suggestions diaboliques d'où jaillira la ja- 
lousie. 
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Sous la forme du « dépit amoureux »^ cette 
Situation xxxii servit à Molière et à nombre 
de comiques afin de remplir, par le trouble où 
elle tient leur couple principal d'amoureux^ 
les vides de la peinture; souvent un peu 
maigre, des caractères. 



XXXIII^ SITUATION 



Bnear judiciaire 



(Celui qui se trompe — Celui qui en est Tictime — Celui 
au ce qui trompe — le vrai Coupable) 

(Par erreur judiciaire j'entends toute espèce 
d'erreur de jugement, ne se commît-elle que 
dans la pensée d'une seule personne, au détri- 
ment d'une autre). 

Al — Faux soupçons ou la foi était 
NÉCESSAIRE : — La Femme serpent de Gozzi^^ 
l'Etudiant pauvre (M. Millœcker, 1889), S'y 
rattacheji de loin, une des faces de l'Henri V 
de Shakespeare, laquelle consiste en l'incom- 
préhension du réel caractère de ce jeune prince 
par les témoins de ses désordres. Bizarre ré- 
sultat de l'homonymie : l'Henri de Navarre, 

11 
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chez Dumas père^ nous est peint méconnu de 
la même façon par son entourage. 

2 — Faux soupçons (où la jalousie n'est 
pour rien) contre sa maîtresse : — une partie 
de la Diane d'Augîer^ Marie Stuàri d'Àlfieri. 

3 — Faux soupçons nés d^une attitude 
INCOMPRISE d'un ETRE AIMÉ : — Le Corbeau 
de Gozzi, Hypsipile de Métastase, Théodora 
(Sardou, 1884) ; une partie de la Reine Fiam- 
mette^ le Voleur (M. Bernstein, 1906), les 
Grands (MM. Weber et Basset, 1909), Cœur 
maternel {M. Franck, 1911). 

4 — D'un fNDiFPÉRENT : — CrainqueiiUe 
(M. France, 1909), le Vierge (M. A. Vallette). 

B 1 CrS faux soupçons sont ATTIRÉS 

SUR BiOi POUR SAuvs» UN AMI : — Aimer sons 
sat^air ^lu de Lope^ Jtf® Ambr&ê (M. Widor, 

1886). 

2 laLS RETOMBENT SUR Ufî INNOCENT : 

Simès de Métastase, la grande Iza (Bouvier^ 
1882), le Fiacre «® 13 et Gai^rûche (M. Domay, 
1887 «t 1888), l'Affaire des Poisons (Sardau, 
1907)^ les Pierrots (M. Grillet, 1908). — Ijls 

AETOMBBNT «UR l'iNNOCEJïT MARI DR LA COU- 

PABus : — La Criminelle (M. Delacour, 1882). 

3 — Même cas que 2, mais où peuitani; Tin- 
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nocent but une intentiom coupabi^e : — 
/eon Céi>tnot (M. Fraissc, 1883) ; — où 1 m- 
nocent SE CROIT COUPABLE : — Le Roi de l'ar- 
gent (M. Milliet, 1885), Poupées électriques 
(M. Marinetti). 

4 — Un témoin du crimb »ans l'intjérét 

D*UN éxRE AIMÉ LAISSE TOMBER l' ACCUSATION 

SUR UN INNOCENT : — Le Secret de la Terreuse 
(M. Busnach, 1889). C'est déjà presque : 

Cl On LAISSE l'erreur s'abattre SUR 

UN ennemi : — La Pieu^^e (it. Morel, 1885). 

2 — L'erreur judiciaire est provoquée 
PAR UN ennemi : — Les Palamèdes de So- 
phode et d'Euripide, le Ventre de Paris (Zola, 
1887), le Roi Soleil (M. Beruède, 1911), V Homme 
à deux têtes (M. Forest, 1910). Cette sous- 
nuance eut seule, on le voit, le privilège d'at- 
tirer les tragiques grecs qui étaient comme 
tourmentés par la conception du lago de plus 
tard, et tentaient d'y aboutir en des défor- 
mations successives, des enlaidissements de 
rOdysseus primitif ; ne semble-t-il pas qu'on 
assiste, devant ce travail, à l'enfantement du 
futur Diable, du Judas évangélique, de même 
qu'a celui du type de Jésus dans les Promé- 
thées et les Dionysos ? La donnée C 2 me pa- 
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raît singulièrement belle : c'est, par exemple, 
le cas de la lettre anonyme ; et Ton m'accordera 
qu'il est impossible d'imaginer une gargouille 
plus admirablement répugnante que l'individu 
accroupi plume aux griffes et avec son vil sou- 
rire, au bord d'une telle besogne 1 

3 — L'erreur judiciaire est dirigée sur 

LA VICTIME PAR LE FRERE DE CELLE-CI. Il y a 

donc, de plus, « Haine de proches » (xiii®) : — 

Les Brigands de Schiller, don Garzia d'Alfieri. 

D 1 — Les faux soupçons sont dirigés 

PAR LE VRAI COUPABLE SUR UN DE SES ENNEMIS: 

— Clitandre de Corneille, et Sapho (Gounod, 
1884), Catherine la Bâtarde (M. Bell, 1881). 

2 — Ils sont dirigés par le vrai coupable sur 

LA SECONDE DES VICTIMES Qu'iL A VISÉES DES 

LE DÉBUT : — Le Crime d'un autre (MM. Ar- 
nold et Renauld, 1908). C'est du machiavé- 
lisme pur : obtenir la mort de la seconde vic- 
time en la faisant punir à tort du meurtre de 
la première. Ajoutez à cela la parenté la plus 
étroite entre les deux victimes et le juge 
trompé, et vous aurez toutes ces émotions 
réunies : apprendre la mort d'un proche, — 
croire à une haine impie entre deux proches, 

— croire même à un second cas du crime, ag- 
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gravé cette fois du dessein de révolte, — enfin 
être forcé de frapper un être aimé, cru cou- 
pable. Cette intrigue est donc éminemment 
savante, puisqu'elle groupe, sous l'impulsion 
d'une ambition ou d'une vengeance, quatre 
autres Situations. Quant au « machiavélisme » 
qui a mis tout en branle, il a consisté, pour qui 
l'employa, précisément dans la méthode habi- 
tuelle à l'écrivain, méthode transportée ici à 
un personnage ; c'est-à-dire que celui-ci s'abs- 
trait du drame et, comme l'auteur, inspire aux 
autres personnages les sentiments nécessaires, 
déroule devant leurs pas les circonstances in- 
dispensables, afin de les faire mécaniquement 
aboutir au dénouement voulu. C'est ce qui 
arrivera dans Artaxerce de Métastase. 

Supprimez, en effet,le traître,et supposez que 
l'auteur ait visé le dénouement désiré par ce 
traître, à savoir la conséquence la plus rigou- 
reuse entre un « fratricide supposé » et le « de- 
voir de fi^apper un fils ». L'écrivain ne combi- 
nera pas autrement ses moyens. Le type du 
Traître (qui a pris successivement tous les cos- 
tumes, hier celui du jésuite, aujourd'hui celui 
du déjà banal banquier juif et prendra demain 
celui du f.-.m.*.) n'est donc pas autre chose 
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que VaxxteuT lui-même masfmé de noir et nomant 
l'une à Vautre deux ou trois siiucttUms^ drama- 
tiques... il est^ ce type^ de ta faimHe dut si 
poétique Prologue^ du Deus ex machina (plus 
haut et plus admissible)^ de l'Orartemr des para- 
bases^ du Valet motiéresque et du Théoricien 
(bon doeteur^ curé^ }Oufnalîste^ anâ de la fa- 
mille ou « des femmes »). Cest le vieux Narya- 
teur du temps des ixH>iiodsrames« 

Rien de piti» natf^ par conséqueitt^ que 
cette artificielle créatwre^ qui nMBÛite fois a 
ramené la chute du théâtre par rinvraisem' 
blance. 

3 — Les faux soupçons sont égarés su* 
UN RIVAL : — Diana {M, Paladilbe^ 188B), 
rOgre (M. Marthold, 1890), la Boscottt 
(M«« Maidagne, 1908). 

4 — Ils sont égaré» sur un inno^ekt 

PARC£ qu'il refusa SA COMPLICITÉ I La 

Tragédie de VêUentinien de BeauniiOiit et Flet- 
cher, Aétius de Métastase^ 

5 — Ils sont dirigés far une femme aean- 
donnée sur l* amant q^ui la <juitta afin de 
NE FAS TROMPER UN MARI : — R^geT-la-H^kute 
(M. Mary, 1888). 

6 — Lutte pour se réhabiliter et se 



XXXIII® SITUATION 187 



VENGER D UNE ERREUR JUDICIAIRE CAUSÉE A 

DESSEIN : — La Dégringolade (M. Desnard, 
1881), fin du Fiacre n^ 13, — et à peu près 
tous les romans^feuilletons depuis quatre- 
vingts ans. 



XXXIV^ SITUATION 



Bemoids 



(Le Coupable — la Victiine [ou la faute) 
•— rinterrogateur) 

Al — Remords d'un crime inconnu : — 
Manfred et les autres conceptions de Byron^ 
le dernier des grands dramaturges anglais ; il 
fut aussi le dernier adversaire du Cant, qui 
après avoir tué Tart en Espagne sous le nom 
d'inquisition^ en Angleterre une première fois 
sous le nom de puritanisme et en Allemagne 
sous le nom de piétisme^ se présente aujour- 
d'hui chez nous sous les traits de... Monsieur 
Bérenger. 

2 — Remords d'un parricide : — Les Eu- 
ménides d'Eschyle^ les Orestes d'Euripide^ de 
Voltaire et d'Alfieri, le Clottre (Verhaeren). 
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3 — Remords d'un assassinat : — Crime 
ti Châtiment (Dostoïewsky, 1888), le Cœur ré- 
çélateur (d'après Poe, par Laumann, 1889), — 
voire d'un meurtre juridique : — UEcla- 
bousaure (M. Géraldy, 1910). 

4 — Remords du meurtre d'un époux : — 
Thérèse Raquin de Zola, Pierrot assassin de sa 
femme (M. Paul Margueritte, 1888). 

El — Remords d'une faute d'amour : — 
Madeleine (Zola, 1889). 

2 — Remords d'un adultère : — Le Comte 
Witold (M. Rzewuski, 1889), le Scandale (M.Ba- 
taille, 1909). 

A B 1, nous pouvons rattacher tout un côté 
des œuvres classées en A 1 de la xxvii®. 

Est-il besoin que je fasse remarquer, le petit 
nombre, mais la terrible beauté des œuvres ci- 
dessus ? Est-il nécessaire d'indiquer les va- 
riétés infinies du remords, selon : 1^ la faute 
commise (pour ce, énumérer tous les délits et 
crimes selon le code, — plus ceux-là qui ne 
tombent pas sous le coup d'une loi ; la faute, 
d'ailleurs, sera, à volonté, réelle, imaginaire, 
non voulue mais accomplie, voulue mais non 
accomplie, — ce qui réserve le « dénouement 
heureux », — voulue et accomplie, préméditée 

11* 
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OU non^ avec ou sans complicité^ impulsions 
étrasgères^ raffinement^ que sais-^e !) ; 2^ la 
nature plus ou moins impressionnable et ner- 
veuse du coupable ; 3^ le milieu^ les circons- 
tances^ les mœurs qui préparent l'apparition 
du remords (forme plastique^ solide et reli- 
gieuse chez les Grecs ; fantasmagories utile- 
ment énervantes de notre moyen-âge ; craintes 
pieuses pour l'autre vie^ dans les siècles ré- 
cents ; déséquilibre logique des instincts so- 
ciaux et par suite de la pensée^ selon les indica- 
tions de Zola^ etc.). 

Au Remords tient l'Idée fixe ; par sa tenta- 
tion permanente^ elle rappelle d'autre part la 
Folie ou la Passion criminelle^ et n'est^ très 
souvent^ que le remords d'un désir, remords 
d'autant plus yir^ee que le désir renaît sans 
cesse et l'alimente^ s'y mêle et, grandissant 
comme une sorte de cancer moral^ pompe la 
vitalité entière d'une âme, peu à peu, jusqu'au 
suicide, — lequel n'est, presque toujours^ que 
le plus désespéré des duels. René, Werther,, le 
maniaque du Cœur rés^lateur et de Bérénice 
(celle d'Edgar Poe, j'entends) et surtout le 
Roamerskolm d'Ibsen, en offrent des portraits 
significatifs. 
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Retronver 



(Le Retrouvé — le Retrouvant) 

C'est l^ Héros et la Nymphe de Kalidaça^ la 
secoade partie de sa ÇcJtountcda^ et la Suite 
de l'histoire de Rama, par Bhayabouti^ la se- 
conde partie aussi du Conte d'hiver et du Péri* 
dès de Shakespeare^ ainsi que de Berthequine 
et de Berthe au grand pied (miracles Notre- 
Dame du XI Y^ ^ècle)^ mais^ presque toute, la 
Reine aux trois fils, autre « miracle » ; c'était 
Tk^sie à Sicyone, de Sophocle, et Alcméon à 
CorirUhe,. d'Euripide ; c'est, encore, le dénoue- 
ment du Père Chasselas (M. Âthis, 1886) et 
des Foulards rouges (M. Dornay, 4882) ; et 
c'est la Gardienne d'Henri de Régnier ; c'est 
la légendaire intrigue des « voleuses d'en- 
fants », et « histoires d'enfants trouvés » et 
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« séquestrations arbitraires »^ depuis le Masque 
de fer (sur lequel Victor Hugo commença un 
drame^ Les Jumeaux), depuis Richard Cœur- 
de-Lioriy jusqu'aux histoires récentes de pré- 
tendus fous internés comme tels^ et c'est de 
là qu'est partie tant de fois la double explosion 
de la scène capitale et capiteuse : « Ma fille ! — 
Ma mère ! » 

A et C de la xi® ont aussi pour but de « Re- 
trouver ». 

D'autres fois il appartiendra à l'enfant^ bel 
aventurier, de découvrir son père, son parent, 
et de s'en faire reconnaître : ainsi dans les 
(( enfances Roland » — ou dans les Enfants 
du capitaine Grant (J. Verne) et les Aventures 
de Gavroche (MM. Darlay et Marot, 1909). 

J'attribue à la solution invariablement heu- 
reuse et épithalamique de nos drames édifiés 
sur cette Situation, et aux coïncidences for- 
tuites dont elle se saupoudrait trop généreu- 
sement, le dégoût qui finit par en prendre le 
public. Car n'est-elle pas, au contraire, plus 
que la xix®, restée naturelle ? or, quelle n'a 
pas été la fécondité de cette xix®, dont notre 
XXXV® conserve cependant tout le charme et 
la variété séductrice ? 
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Perdre les siens 



(Le Proche irappé — Le Proche spectateur — Le 
Bourreau) 

Voici le Deuil. En longues files d'enterre- 
ments^ vous les voyez passer^ les héros de cette 
doirnée^ venus sur terre pour l'y figurer puis- 
qu'ils sont hommes ; ils vont de la maison 
noire à la formidable église et de là au cime- 
tière, puis retournent au foyer pleurer... en 
attendant de repartir pour un autre d'entre 
eux. C'est la majesté de ce sublime tombeau 
de Philippe Pot, que nous avons au Louvre et 
qui égale la statuaire grecque. 

Al — Impuissant, voir tuer ses parents : 
— Niobé et Troïlus d'Eschyle, Polyxène et 
Les Captives de Sophocle, une partie de son 
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Laocooriy Les Troyennes d'Euripide et de Sé- 
nèque. Autant de réductions^ sous une image 
saisissante^ de notre vie : n'assistons-nous pas^ 
liés à un invisible poteau^ à l'assassinat^ à la 
torture des nôtres par le bourreau qui nous 
domine ? 

2 — Lié par le secret professionnel^ 

assister au malheur des siens *. les 

Bâillonnés (M«^e Terni, 1909). 

B — Deviner la mort d'un proche : — 
L'Intruse y les Sept Princesses de Maeterlinck, 
le seul maître moderne de la xxxvi^ et, voyez, 
si puissant (1). 

C — Apprendre la mort d'un allié : — 
partie du Rhésus attribué à Euripide, Penthé- 
silée, la Psychostase et la Mort d'Achille, par 
Eschyle ; les Ethiopiens de Sophocle. Ici 
s'ajoute le difficile rdle du messager de mal- 
heur, celui qui se courbe sous les imprécations 
de Cléopâtre, dans Shakespeare. — En eom. : 
Cent lignes émues (M. Torquet). 

D — Par désespoir d'apprendrb la mort 
de l'être aimé, retomber a la bassbsss pri- 
mitive : — La Fille Saui^age (Curel, 1902). 

(1) Depuis la première édition de cet ouvrage, nous 
avmis e» V Insociale {hi^^ Àurel). 



XXXVI* SITUATION 195 



Mais^ incarnez dans une figure de tortion- 
naire le meurtre^ abstrait dans la plupai^t de 
ces exemples. A Timpuissance attaché, re- 
gardez alors se débattre le malheureux rendu 
spectateur de Tagonie, et implorer, et appeler, 
follement, dans le ciel ! La Victime, pendant 
ce temps, réduite à rien, prie humblement, 
comme s'il y pouvait, celui qui la voit et qui 
se désespère ! La haute et ricanante silhouette 
du Bourreau assiste, et il affina et exaspère les 
douleurs, avec dilettantisme... 

Le Dante n'a rien su imaginer qui fût plus 
âpre en les cercles de l'Enfer ! 



CONSÉQUENCES 



Pour obtenir les nuances des 36 Situations^ 
j'ai eu recours à des procédés à peu près cons- 
tants : par exemple^ j'énumérais les liens^ so- 
ciaux ou de parenté, possibles entre les per- 
sonnages ; ou bien, je déterminais, pour ceux- 
ci, leur degré de conscience, de volonté libre 
et de connaissance du but réel où ils vont. Et 
Ton a vu que, lorsqu'on voulait altérer la clair- 
voyance normale dans l'un des deux adver- 
saires, il fallait principalement le remplacer 
par deux rôles, le premier devenant l'aveugle 
instrument du second, élevé du même coup 
jusqu'à une subtilité machiavélique, tant sa 
part d'action se faisait, au contraire, purement 
intellectuelle ; de sorte que, diminuée à l'excès 
chez l'un, la vision nette dés choses s'augmen- 
tait en proportion chez l'autre. — Un nouvel 
élément à modifier toutes les situations est 
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l'énergie des actes qui doivent en résulter : soit 
le meurtre ; il se réduira à une blessure^ un 
coup^ une tentative, un outrage, une intimida- 
tion, une menace, une parole trop vive, une 
intention non suivie A'eilet, une tentation, une 
pensée, un souhait, ou à un droit lésé, à la 
destruction d'un objet chéri, à un refus de se- 
cours, un manque de pitié, un abandon, un 
mensonge. Si Ton veut, ce meurtre (de même, 
pour ses diminutifs) n'aura pas visé l'objet de 
la haine en personne, mais un être qui soit 
aimé de celui-ci. Ce meurtre, enfin, pourra 
être multiple et aggravé des circonstances que 
la législation a prévues. — Troisième mé- 
thode pour varier les dannées : à celui-ci ou à 
celui-là des deux adversaires dont la lutte cons- 
titue notre drame, on substituera une plura- 
lité qu'un seul désir animera, mais dont chaque 
membre réfractera ce désir sous un de ses di- 
vers jours. — Il n'est pas non plu» (je l'ai déjà 
laissé voir) de Situation qui ne soit susceptible 
d'être combinée avec n'importe laquelle de 
ses voisines, que dis-je ? avec deux,, trois, 
quatre, cinq, six d'entre elles, et davantage ! 
Or, ces combinaisons se feront de bien des 
sortes : 1®' cas, les Situations se développent 



siie«es6iveiii«At et logiquenent l'une de l'autre; 
2® eas^ elfe» se disposeitt es un dilemme^ au 
mîibeu duquel trébuehe k héros éperdu ; 3® eas^ 
ckaeuite appartient à un rôle cm groupe spé- 
cial ; puis. 4*, 5®^ 6® cas^ ete.^. elles sont repré- 
sentées selon 2 ou selon les 3 cas déîà énoncés 
à la fois : c'e&t-à-dire qu'une Situation va> je 
suppose^ englober d'abord les p^sonnages ; 
ensemble^, ils s'en évadent ; mais la plupart 
tonJ>en.t^ d« \k^ dans quelque pmition non 
mdjks critique^ et tel même n'a plus qu'à opter 
entre deun conduites également pénibles ; 
après de» oo«7ses affolée» entre cette Charybde 
et cette Scylla, l'élan par lequel il leur éehappe 
le précipite^ et^ avec lui^ le reste des acteurs^ 
dans une suprême Situation, sourdie des pré- 
cédentes et qui^ ^aillie^ les emporte en une gerbe 
finale !... Bien entendu^ ceci n'est qu'une com- 
binaison entre mille ; car je ne veux ni ne puis 
exposer a présent le système complet qui eon- 
tinue cette étude des 36 situations et au 
moyen duquel je les fais se multiplier sans fin : 
c'est l'affaire d'un travail à publier séparé- 
ment, sur les lois de VInçention littéraire^ 

A son tour^ la Composition, — qui consiste 
à ordonner ces Situations une fois précisées et, 
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du même coup^ les épisodes et les figures mises 
en scène^f — se déduira^ d'une manière enfin 
un peu neuve et sérieuse^ de la même théorie 
des a Trente-Six ». Considérant en effet que 
toute Situation dramatique naît d'un conflit 
entre deux directions principales d'efforts (d'où^^ 
simultanément^ notre terreur devant la victo- 
rieuse et notre pitié pour la vaincue)^ nous 
aurons^ dès le lever du rideau^ à choisir entre 
deux débuts : il nous iaudra décider lequel des 
deux adversaires préexiste^ ce qui nous amène 
infailliblement à faire du second la cause (inno- 
cente ou responsable) du drame^ puisque c'est 
son arrivée qui sera le signal de la lutte ; le 
premier, qui s'offre surtout à notre observa- 
tion, est le Protagoniste qu'on trouvait déjà 
dans la tragédie toute lyrique, descriptive et 
analytique de Thespis ; le second, l'obstacle 
survenu ou rencontré, c'est l'Antagoniste, ce 
principe de l'action que nous devons au génie 
objectif et homérique d'Eschyle (1). Nous im- 

(1) C'est du moins comment je m'explique le fameux 
passage de La Poétique attribuant à Eschyle l'introduc- 
tion d'un deuxième personnage et à Sophocle celle d'un 
troisième, alors que dans Eschyle et même dans ses prédé- 
cesseurs un bien plus grand nombre d'acteurs se montrent 
rassemblés. Evidemment, Aristote compte pour un seul ' 
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poserons donc à Tœuvre entière deux couleurs 
bien opposées, selon que, dès le commence- 
ment, nous aurons attribué à celui-ci ou à ce- 
lui-là des partis la puissance la plus grande, 
les chances de victoires les plus sérieuses. 

Aristote déjà nous apprit à distinguer entre 
la tragédie simple (où la supériorité demeure 
du même côté jusqu'au bout, où, par consé- 
quent, il n'y a point de péripétie^ de surprise) 
et la tragédie implexe (tragédie à surprise, à 
péripétie), où cette supériorité passe d'un 
camp dans Tautre. Les dramaturges ont, de- 
puis, raffiné sur la dernière : dans celles de 
leurs pièces dont l'action est peu compliquée, 
ils doublent la péripétie, ce qui fait revenir 
ingénieusement, à l'instant précédant le dé- 
part du spectateur, les deux puissances en 
l'état exact où elles se trouvaient quand il 

personnage les rôles, si nombreux soient-ils, qui suivent 
une direction parallèle d'efforts ; et pour lui, l'introduc- 
tion du 2® personnage signifie la représentation, également 
intéressante, de 2 individus ou groupes adverses : ainsi, 
dans La Débâcle, où Zola a peint une armée, un pays, 
notre philosophe n'aurait discerné qu'un seul personnage 
et aurait vainement cherché du second une ébauche^ 
même aussi pÀle que celle apparaissant au travers du fan- 
tôme dans l'action, encore archaïque, des Perses. 
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entra da&s ia salle ; dans leurs drames à tkddon 
compliquée^ ils triplent^ quadrupleat^ ^uintu- 
pient ia péripétie aussi lengtemps que le ieur 
permettent leur ima^native et la patience 
d'un public débonnaire. Ces vicissitudefi de la 
lutte^ vmlà donc le premier moyen de varier 
un sujet. Cela ne va pas, du r^te, très ioîn^ 
puisque nous ne pouvons, avec ia maAveté la 
plus extrême, recevoir, du drame ou de la vie, 
que i.332 surprises. — 1.332 ? — Evidem- 
ment ; qu'est-oe qu'une surprise un peu vive, 
sinon le passage d'un état de calme à une Si- 
tuation dramatique ou bien d'une Situation à 
une autre, ou à un nouvel état de calme ? 
Faites la multiplication ; résultat : 1.332. 

Demandons-nous A présent d'où provien- 
nent ces vicissitudes et ces inattendus dépla- 
cements de l'équilibre ? De quelque influence 
apparemment, — influence partie d'un objet 
matériel, d'une circonstance ou d'un troisième 
personnage. Sur ce Tiers Acteur, — dont 
l'inauguration fut jadis le triomphe sopbo- 
eléen — devait reposer ce qu'on nomme l'in- 
trigue ; à lui seul, il est Timprévu^ l'idéal con- 
voité des deux parts et le « milieu ambiant )> ; 
fantastiquement, il s'est morcelé et multiplié. 
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par deux^ par trois, par dix, par plus encore, 
jusqu^à encombrer la scène, mais c^est tou- 
jours lui, le si reconnaissable ; tels de ses 
fragmcHts se sont faits « Impulséurs », tels 
« Objets disputés », tels « Instrumentaux », et 
ils se sont rangés, qui du côté du Protagoniste, 
qui devers TAntagoniste, ou bien, courant ça 
«t là, ils provoquaient cette « chute incessam- 
ment évitée » qui s'appelle, pour les événe- 
ments comme pour Thomme, la marche ; et de 
la sorte, clairement ils évoquaient leur origine, 
— ce Rôle-Lien '( Jocaste des Sept contre Thèbes, 
Sabine d'Horace) sous lequel le Tiers Acteur 
germa dans la tragédie eschylienne, mais sans 
prendre encore une part positive à l'action.. 
On concevra que l'arrivée de ces figures de 
2® plan, — renforcées par celles du' fond. An- 
nonciateurs dont l'importance va du Tirésias 
au Messager de VŒdipe-roiy — du prophète au 
facteur, — Chœurs, Confidents, Foules, Bur- 
lesques, Utilités, voire Figurants, modifie avec 
une puissance singulière l'effet d*ensemble ; 
surtout si l'on réfléchit à ceci : chacun d'eux, 
pris à part, a ses motifs pour agir, et le voilà 
bientôt, à l'égard de ceux qui l'entourent, 
dans quelque situation dramatique subordon- 
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née sans doute à la dominante^ mais réelle 
néanmoins ; les sursauts de Taction générale 
l'affectent, lui, d'une façon spéciale, et les 
conséquences, pour lui, de chaque péripétie, 
de chaque effort, de chaque action et du dé- 
nouement, contribuent à l'impression défini- 
tive sur le spectateur. Le Tiers Acteur est-il 
plus particulièrement un Objet disputé, il faut 
tenir compte de son premier et de son dernier 
possesseur, des diverses relations qu'il a suc-» 
cessivement avec eux, et de ses préférences. 
Se présente-t-il comme Impulseur, il faut alors 
considérer (outre ses degrés de conscience ou 
d'inconscience, de franchise ou de dissimula- 
tion, et de volonté propre) la persévérance 
qu'il apporte à son œuvre, la découverte qu'il 
peut faire, s'il fut inconscient, de son incons- 
cience, et s'il fut dissimulé celle qu'on fera de 
sa dissimulation {on^ c'est-à-dire soit un seul 
ou plusieurs des personnages, soit le specta- 
teur). Remarques qui s'appliquent aussi au 
rôle (c Instrumental » ; et non seulement ces 
remarques, mais celles qui concernaient a l'Ob- 
jet », doivent être faites pour le Rôle-Lien. 

J'ai déjà dit que ce dernier et la triple hy- 
postase du Tiers Acteur peuvent se reproduire 
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à de nombreux exemplaires dans une même 
pièce. En revanchejj deux ou trois ou les quatre 
peuvent se fondre en une seule figure : Lien- 
Instrumental^ Objet-Impulseur, Instrument- 
Lien-Objet, etc., combinaisons qui se présen- 
tent (telles, plus haut, les combinaisons de 
situations) en ordres variables : tantôt le héros 
qui réunit en lui ces divers rôles les joue simul- 
tanémentj soit tous vis-à-vis d'un individu ou 
groupe, soit un ou plusieurs de ces rôles vis- 
à-vis d'un individu ou groupe et un autre rôle 
ou mélange de ces rôles vis-à-vis de tel autre 
individu ou groupe ; tantôt ces rôles divers 
seront successivement joués vis-à-vis du même 
individu ou groupe, ou de plusieurs ; tantôt 
enfin le héros joue ces rôles simultanément ici 
et successivement là. 

Mais je ne puis ni ne veux, non plus, dé- 
tailler en ces pages la seconde partie de TArt 
de Combiner, celle que nous nommons en 
France, — d'un terme d'ailleurs si faible. Ta 
remarqué Gœthe, — la « composition » : le 
jour où je l'exposerai, j'aurai soin de Téclairer 
par des exemples progressifs, tant historiques 
(je veux^ par là, signifier : pris à toutes les 
grandes sources existantes, théâtre, épopée, 

12 
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roman, histoire, causes célèbres) que techni- 
ques, c'est-à-dire produits, agencés expris 
sous les yeux et en la coMaboration du lecteur. 
Ce que j'ai seulement voulu lui faire pressen- 
tir, c'est : d'abord, qu'un unique travail eroe, 
à la fois, les épisodes, ou actions des person- 
nages, et les personnages, car ceux-ci ne ^ont, 
à la scène, que ce qu'ils font ; puis, eomm^it 
intention et composition^ ces deux modes de 
l'Art de Combiner (et non d^inwiginerl mot 
vide...) sortiront, très naturellement, par nos 
travaux à venir, de la Théorie des 36 Situa- 
tions. 

Aussi, dès la première édition de ce petit 
livre, ai- je pu offrir (sans ironie aucune, très 
sérieusement) aux auteurs dramatiques ainsi 
qu'à MM. les directeurs de théâtre Dix MiUe 
scénarios — totalement différents de ceux qui 
avaient été mis à la rampe, plus ou moins de 
fois, dans les cinquante dernières années. 
<( Ces scénarios seront, cela va sans dire, d'un 
caractère absolument actuel. Je m'engage à 
livrer le mille en huit jours. La simple grosse 
n'exigera que vingt-quatre heures. On peut 
faire prix, ajoutais-je, pour une seule drouzaine. 
Ecrire ou s'adresser 19, passage de l'Elysée des 



Beaux- Arts^ de 5 heures à 9 heures du matiû. 
— Les doftBiées seront détaillées acte par aete^^ 
et,; au besein^ scène par scène. )> 

^. Mais je m^entendis aecuser^ avec violenec;^ 
de vouloir « détruire Fimagination ». Phantas* 
mophone \ monstricide ! destructeur de pro- 
diges !.,. Ces titres herculéens ne me couvrirent 
d^aucune rougeur. 

Une singulière histoire^ vrain^nt^ que celle 
deTImagination... Nul, certes, aux temps clas- 
siques, ne s'en eût osé prévaloir. Loin de là ! à 
peine avancée,, toute nouveauté allait, vite et 
timide laenty s'appuyer à quelque autorité an- 
tique. De 1830 date Tavènement au trône lit- 
téraire de cette « Faculté » charlatanesque et,^ 
paraît-il^ à jamais interdite à l'analyse ; les 
conséquences du nouveau régime ne tardèrent 
pas à se montrer^ et elles se laissent voir dans 
leur délabrement final chez les derniers suc- 
cesseurs du romantisme romanesque : crime 
mystérieux,, puis erreur judiciaire commise par 
Tétetnel juge d'instruction au profil en « lame 
de couteau », suivie de Tinévitable amour 
entre les enfants du meurtrier et de la victime ; 
dans une chambrette, une délicate et pure 
ouvrière ; passant par là;, un jeune ingénieur 
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idéalisant la casquette ; le voyou criminel mais 
tendre ; deux a fins limiers » de police ; l'épi- 
sode de Tenfant volé, avec voix du sang, und 
so weiter, et, pour clore, le suicide imposé au 
coquin, sans oublier, par derrière, afin de 
soulager les cœurs sensibles, au moins un 
double mariage d'amour, — voilà, bon an mal 
an, ce que rapporte l'Imagination. Au reste, 
de tout le romantisme dramatique (qui cor- 
respond si bien à l'école des Carrache en pein- 
ture), Hugo seul avait créé ; grâce à quoi ? à 
un PROCÉDÉ technique,, patiemment appliqué 
dans les moindres détails : l'antithèse de l'être 
et du paraître. 

Energiquement, la légende de l'Imagination 
fut, un instant, battue en brèche par le positi- 
visme ; il a protesté que cette soi-disant fa- 
culté créatrice n'est que le kaléidoscope de nos 
souvenirs agités au hasard. Mais pas assez il 
n'a insisté sur le résultat inévitablement banal 
et monotone de ces agitations, tels de nos sou- 
venirs, — les moins intéressants et les moins 
personnels précisément, — se trouvant répé- 
tés, dans notre cerveau, à mille exemplaires, 
et revenant sans merci dans toutes les combi- 
naisons dépourvues de méthode. Il fallait le 
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crier comme un tocsin : ces souvenirs, qui sont 
les lectures innombrables des produits d'imi- 
tation de notre passé néo-classique et roman- 
tique, enveloppent et noient jusqu'à Tobser- 
vation sur nature que signala, comme élément 
de rénovation, l'initiative des Naturalistes ; 
ceux-ci même ont vu trop souvent la réalité 
à travers des souvenirs lii^resques ; ils comp- 
tèrent trop sur rinnéité du tempérament ar- 
tistique, si vigoureux soit-il, en espérant qu'il 
s'interposerait, seul et purifié de conventions, 
par un simple effort de « volonté », entre la 
nature et l'œuvre à engendrer ; c'est ainsi que 
la Bête humaine nous a répété l'erreur judi- 
ciaire, sous la forme spéciale où elle est aussi 
fréquente dans les lettres qu'elle l'est peu dans 
le fait ; c'est ainsi que le point de départ de 
YŒuifre ne fut que le contre-pied de la « thèse » 
des Concourt et de Daudet ; c'est ainsi que 
des réminiscences de M^^ Bovary font dévier, 
vers elle, des études de cas analogues, mais qui 
devraient en demeurer très distincts ; — et 
qu'est apparue, dès la seconde génération na- 
turaliste, une nouvelle école de copie et de 
traditions. 

Et toutes les vieilles marionnettes en bau- 

12* 
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druche ont reparu^, bouffies par les amplifica- 
tions philosophiques et poétiques^ mais trop 
souvent creuses^ du symbolisme comme du 
naturisme et de l'humanisme f 

Tandis qu'au moyen de TArt de combiner, 
— renfermant le total « des possibilités », leur 
encyclopédie et leur table de mukiplication, et 
formant comme « le traité des proportions de 
l'Evénement », — la vérité pourra être par- 
courue avec un regard vainqueur de tous les 
fantômes du poncif (enfermés à leurs places 
respectives dans cette nomenclature). — avec 
un regard libre, un regard hellène ! (1) 

L'observation, la création, pour chaque 
écrivain, auront dèâ lors un point de départ 
extérieur au monde du papier, un point de 
départ qui leur soit personnel, original enfin, 
ce qui ne veut pas dire le moins du monde 

(1| Car les Grecs, dès une époque reculée, araient pris 
llLabitud« de iêut systématiaer — àTiiittar des vlveonde 
rinde» — conduite que nous tînmes aussi jusqu'au xiv® s» 
Vers elle nous nous étions instinctivement retournés, 
attirés par Aristote, à l'âge classique, arec nos théoriciens 
si injustement décriés depuis» si utiles ei si respectés de 
nos grands dramaturges. £n ces jours de la gloire fran- 
çaise, la moindre réflexion poétique n'effarait pas des pa- 
pesses superstitieuses. 



plus invraisemblable^ au contraire^ puisque 
tant Ae sstuatiûors^ d'allures aujourd'hui si in- 
yraisemblables^ se sont défigurées de la sorte 
justement aux mains de gens qui^ ne sachant 
commeiit faire neuf^ compliquaient^ en s'em- 
pétrant dan» leurs propres écheveaux* 

Et aua*tout^ l'invention d'une fable insolite 
(langage idéaliste)^ ou la découverte d'un coin 
vierge (langage naturaliste) se trouvera faei- 
litée jusqu'à ne plus- avoir aucune valeur. On 
n'ignore pas quelle importance eut^ dans le 
perfectionnement de l'art gree^ le fait d'être 
circonscrit à un petit nombre de légendes 
(Œdipe^ Agamemnon^ Phèdre, etc.), que cha- 
que poète devait à son tour reprendre sans 
pouvoir éviter d'être comparé, pas à pas, à 
chacun de ses devanciers, de sorte que le 
moins critique des spectateurs appréciait, à 
coup sûr^ la part de personnalité et de goût 
mise à l'œuvre nouvelle ; ...tout au plus cette 
tradition eut«elle pour inconvénient de rendre 
l'originalité plus difficile. Par l'étude des 
3& Situations et de ses conséquences^ le même 
avantage s'obtiendra, sans l'inconvénient si- 
gnalé. — Et seule^ désormais^ prendra valeur 
la Proportion* 
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Toutefois, qu'on me comprenne ! Par Pro- 
portion, je n'entends nullement un recueil de 
formules compassées et rappelant aux lettrés 
des souvenirs qui leur sont chers, — mais la 
mise en bataille, sous les pieds de l'écrivain^, 
de l'armée infinie des combinaisons possibles^, 
rangées selon leurs vraisemblances, et compre- 
nant le ban des tentatives faites comme l'ar- 
rière-ban des tentatives inosées. Alors, pour 
manifester la vérité ou la sensation que lui 
seul perçut jusque-là, et encore difficilement, 
parmi le touffu des phénomènes et dans des 
cas peu accentués, l'auteur n'aura qu'à se 
pencher ; et, sans se livrer au hasard infruc- 
tueux d'un vagabondage, par une rapide revue 
de ce champ poétique il élira celle des données 
et ceux des détails les plus propres à ses des- 
seins. Or, cette méthode, ou, si l'on veut, cette 
liberté et cette puissance, il l'aura, non seule- 
ment dans le choix, la limitation et la fécon- 
dation de son sujet, mais dans son observation, 
dans sa méditation. 

Et il ne courra pas plus le danger de faus- 
ser, par des idées préconçues, la vue du réel 
que n'en court, par exemple, le peintre dans 
l'application des lois, générales également et 
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contrôlées de même par une expérimentation 
quotidienne^ — des lois sublimes de la pers- 
pective ! 

La proportion^ réalisable enfin en le 
calme donné par la possession complète de 
Tart de combiner, et reprenant le rang su- 
prême usurpé jadis par le simplet « bon goût » 
et naguère par la charlatanesque mais non 
moins pauvre « imagination », fera reconnaître 
cette... chose un peu oubliée de Tart moderne, 
le « beau » : celui-ci n'est pas, à mon sens, un 
prétendu choix distingué dans la nature (le 
Discobole^ Aristophane, etc., renversent les 
palissades d'un tel parc à moutons) ; je préfé- 
rerais dire qu'il est la peinture habile, directe^ 
sans tâtonnements, sans que rien demeure de 
superflu, d'oiseux ni de secondaire, du « coin 
de nature » vu. Mais c'est plus encore. 

Car les deux définitions, l'éclectique et la 
naturaliste, ne concernent qu'une restreinte 
partie des arts et qu'un seul de leurs côtés : ce 
petit nombre à qui Vimitation est ouverte 
(peinture, littérature à personnages, et, à la 
rigueur, sculpture), et de celles-ci le côté, en- 
core, purement imitatif. Que signifient en effet 
les deux définitions (qui, l'une comme l'autre. 
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reposent sur la reproduction de la réalité^ 
Tune pour en exalter Timportance et l'autre 
pour la lui chicaner)^ si on les confronte avee : 

— la Musique^ — la Poésie didactique d'un 
Hésiode^ — ' les incantationis Védiqu'es et Mal- 
larmiennes^ — la i^éritable Statuaire, simpli- 
fiée et significatiTC, à grands coups de ciseau, 
comme celle du xiii« siècle et celle de Phidias, 

— rOrnemental et le Décoratif, — la « beauté » 
d'une Démonstration géométrique (l'Uranie 
ancienne). — TEloquence de raisonnement, — 
TArchitecture enfin, cet art qui reiïaît à cette 
heure dans le silence et KouBlf, cBt art qui 
vient périodiquement réunir, et, tel qu'une 
arche, sauver les autres, cet art qui va une fois 
de plus nous enlever aux niaiseries prématu- 
rément séniles des dilettantes et des sec- 
taires (1). 

A telle hauteur se tient en effet un prin- 

(1) IF est vra» que M. iMéplliii Pélttdaii diagsostique 
de l'Architectufe, qu'elle est décédée en 1789 ! et, à sa 
suite, rignare troupeau, qui de son verbe tire substance, 
fait cborus. Le premier gavroche, levant son index, dé- 
montrerait k contraire, en preuves visibles : à commeDcer 
par notre Are de Triom^^ie, qui vaut certes à lui seul 
toute la construction du siècle dernier et ennoblit l'ouest 
de Paris, — pour aboutir au récent et cyclapéen travail 
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cipe plus large que le naturalisme avec sa 
méthode expérimentale et que les idéalismes 
qui lui livrent bataille : la Logique. 

D'elle se réclame ce mien travail. On peut 
voir ^n lui d'ailleurs une suite, si Ton veut, de 
l'observation naturaliste. N'est-il pas la même 
œuvre, transportée du « coin de nature » au 
« tempérament » jusqu'ici laissé en friche, l'ex- 
périence « préparée » sur le terrain des déduc- 
tions, selon qu'il est d'usage en astronomie ? 
NJeat-Hie pas, en quelque sorte, le nettoyage de 
la vitre, la taille préalable de la lentille par où 
le public verra ?... 

Au moyen de cette logique, ou convenance, 
Violiet-le-Duc a fait apprécier les merveilles 
4e notre grand siècle, du Siècle xiii, — subs- 
tituant, pour ne citer que cela, à la candide 
'admiration de 1830, devant tel saint de pierre 
« si pittoresquement » juché sur la pointe d'une 
ogive, cette explication profonde de bon cons- 
tructeur : à savoir qu'une pierre du poids et 

du ier, soulevant dans les édifices, auxquels il est encore 
intérieur, des salles comme la Bibliothèque, les Halles, le 
Palais des Machines, et prêt déjà à éclore aux surfaces en 
élégances et en énergies inconnues — sans oublier, en 
passant, Mazas, MM. de Tésotérisme ! 
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des dimensions exactes de ce saint était, là^ 
indispensable pour empêcher Togive d'éclater 
sous la double pression latérale;, — d'où la sa- 
tisfaction instinctwe de nos yeux. C'est un 
grand malheur que la compréhension de cet 
âge magnifique où un saint Louis présidait la 
multiple vie communale, et dont le seul égal 
au monde fut le siècle où Périclès dirigeait, de 
la métropole athénienne, un mouvement iden- 
tique, que cette compréhension, qui nous se- 
rait si utile, ait été horriblement compromise 
dans le carnaval romantique : le livre de Notre- 
Dame de Parisy admirable du reste à sa date, 
mais où le public croit tenir un portrait de notre 
a moyen-âge » (l'appellation la plus absurde, 
entre parenthèses !), le représente, par un 
choix bizarre, mort depuis longtemps, — après 
la guerre de cent années qui nous anémia au 
point que nous tombâmes, sans défense et 
passifs, sous la domination de l'art national 
florentin, dit renaissant, puis des diverses in- 
fluences anciennes et étrangères pour quatre 
siècles ! Et, jusqu'à la minute même où 
j'écris, c'a été pitié que de lire quoi que ce fût 
de littéraire au sujet du passé le plus incompa- 
rable : avant-hier, un Renan pariait de l'art 
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Ogival comme d'un effort demeuré impuis* 
sant ! (Soui^enirs d'enfance et de jeunesse) ou 
père d'œuvres peu durables ! (Prière sur l'Acro- 
pole); dans En route,le très catholique Huys- 
mans faisait la plus stupéfiante salade avec 
les voûtes romanes^ la peinture des Primitifs^ 
le plain-chant grégorien^ salade dont la recette 
infaillible est a la foi »^ bien entendu^ et qui 
s'appelle le « moyen-âge »^ naturellement^ ce 
qui n'embrasse que dix siècles de Thumanité^ 
plus du tiers de son histoire authentique^ trois 
époques fort ennemies Tune de l'autre^ des 
peuples très opposés^ — quelque chose d'équi- 
valent à un mariage entre Alcibiade et Sainte- 
Geneviève... 

Le « moyen-âge ))^ ou, pour parler plus pro- 
prement, les siècles xii, xiii et xiv, ne furent 
aucunement fantaisistes et capricieux ; c'eût 
été l'affaire d'une génération, comme sous 
Louis-Philippe. Il ne fut pas davantage mys- 
tique, au sens du jour, qui prend pour le mo- 
nument le brouillard qui l'enveloppe à nos 
yeux. Son architecture fut édifiée pierre par 
pierre, dessin à dessin^ par les raisons les plus 
pratiques. Dans sa sculpture, il n'y a jamais 
eu de naïf — que nous, quand nous la croyions 

13 



âtô LES TRENTE-SUC BlWÂIBiBMB DRAMATIQUES 

Uàit .; elle est léaliflAe bien pâus que la nétre, 
et, ai pour persister lians rApinioa eoAtraire •en 
se racoroolie aux formes 'étranges des /gAr- 
geuiUes^ iioi&s dlîrofts <|ue. Mes d'un symlx»- 
lîs«ie lrèi« de oenx d'Egypte et de Grèce^ elles 
Ëguneat les .avaliigies égalenwnt ÎMgéaiîeuses 
et pT^loxkAts, obscflnré«Bent Teméfaouées fdvis 
tafd par ua Ceméliais A<grippa^ -^et d'où .sont 
serties nos classîficattoRs «alJureUes^ — «qui 
j^eut-^ètre un jour y retourneront. Sur t>e "bemps 
s'^élevait le TètomiaMe^ lAennièreKiexit Tends eja 
honnefor pour rcombafttre le fMisîtivâsine, ^^ qui 
réalisa mie si heua^euse harmonÂe «ntre 1 aiâs- 
totâisane et la ïoi, emtve la science et riflftâts- 
pensable théologie ; car alors la rjôfteti létaiX; 
•adorée Au-^lessus de toat «dans le s^^ogâsme;; 
«tila « mystÎQÎté » se déduisait iplus patieoamiesi^; 
•que nos »éta{^siqttes .; alors naissaient les 
ijoiences »ajturffHes,«t,dans Toreille des poètes, 
se <>liaisft9saiient tentes les lois sur lesquelles vit 
natre paésie^ ees rytèumes 'que nens «n i^oaunes 
<eikcore à votr au travcrrs de Ronsard, eeitte 
Rime qome nows avens doiifiBée à TËurctpe «n 
mène tenips que ta V*oûte è. KeirvoveSy ô petite 
viUe de Sanit-Denîs, siuKeraôose oriflaxmaie^ 
barque-pâote de la France i T^out «eSa adêssait 
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«t grandissait au sourire grave et doux de la 
même sagesse qui s'appela^ sur les bords des 
mers ioaitBmeSf Âtliéfiè. 

YeTB un DOiAvel aspect de ia aie me lo- 
giqiu» aqppareille déjà notre ép<M)tie, mainte- 
nant que, iMie Ta&tiquité «v<ec les loroes de 
laqnelle aous régnâmes une seconde fois sur 
rEucope au kvit^, «tt bue avec 1 influence ger- 
manqoe la deimière des grandes influences 
étrangèores^ nous nous retomrn/ons sur la i^- 
iîté^ s«Lr l'avenir:; ainsi^ quand chaque cite 
•greoqme eut absorbé les voisins cultes locauK 
{ses « influenoes étrangères )>) et les cultes 
d'Orient {rantiqmité d'alors)^ se forma la plufi 
belle des mytbologies. C'est^ du moins, à un 
art purement log^que^ pureone&t technicien^ 
a^ox créations d'aillears infiniment variées^ q^ue 
me «emUent converger toutes nos tendances 
littéraires. J'y vois partis Flaubert et Zola, ces 
«ppres précursears^ non point par tel de leurs 
écril»^ mais par l'ensemble, et Ibsen et Strind- 
berg, et toas ces «écrivains volontaiitieetent ou- 
blieux de leurs bibliothèques comme les Hel- 
lèBfCs le furent des lettres barbares ; là, va 
Maeterlinck, ayant réduit l'action au dévelop- 
pement d'une idée aniqne ; et Verlaine, déli* 
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vrant des règles conventionnelles et supersti- 
tieusement révérées le rythme vrai, qui se 
donne à lui-même ses règles^ Verlaine^ faisant 
chanter à pleine voix les grandes orgues du 
Vers, renouvelé avec la justesse d'oreille de 
ces ménestrels créateurs des précédentes ca- 
dences ; là-bas tendit aussi Mallarmé^ prince 
de Tellipse^ lorsqu'il aéra la syntaxe^ en expul- 
sant la nuée de nos petits mots parasites et 
nos loqueteuses formules^ imitées des déca- 
dences anciennes et exhumées^ eût-on dit, des 
« traités de phraséologie » pour la préparation 
de la licence ; lorsqu'il forgea et incurva l'hy- 
perbole d'un parler nouveau en proportion 
avec le poids des idées qu'il doit porter ; en 
cette direction nous appelait Moréas, à cette 
source de notre littérature, mais sans se déga- 
ger, malheureusement, de Titalianisme de 
notre soi-disant renaissance et sans s'élancer 
assez fort dans le passé ; et devers ce dernier 
flottent jusqu'à nos plus récents mystiques, 
bien qu'incertains, peut-être, parmi leurs 
brumes violettes, entre ces deux grèves, de 
dix siècles distantes, la fin du monde romain 
et l'arrêt de notre culture médiévale ; oui, tous 
ceux-là, et d'autres non moins glorieux, toute 
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une génération nouvelle, surgie depuis, futu- 
ristes, loups, cubistes, me paraissent aller 
au même but : après la destruction des formes 
conventionnelles latines, accomplie en 1830 
mais au profit des passagères prépondérances 
saxonnes, l'abolition définitive de toute auto- 
rité absolue, même de celle de la nature et de 
nos sciences, ses actuelles interprètes ; puis 
l'édification, au-dessus de ces débris, de la 
simple logique, d'un art uniquement tech- 
nicien et capable, par ce fait, de révéler un 
système harmonique inconnu, d'un art — ar- 
tiste en un mot. 

...En littératures, en la dramatique qui par- 
ticulièrement nous occupe, l'examen des Pro- 
portions que j'ai annoncé plus haut et que je 
rêve comme un Yignoles non seulement de tel 
théâtre, mais de tous comparés entre eux, cet 
examen nous fera voir les diverses « façons 
générales » de présenter une Situation quel- 
conque : chacune de ces « façons générales «^^ 
contenant ainsi une espèce de canon appli- 
cable à toute situation indifféremment, cons- 
tituera pour nous un a ordre » analogue aux 
ordres d'architecture, et qui, de même, pren- 
dra place avec d'autres ordres dans un « sys* 
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ième )> tbéâtral. Mais les çystèmes^ à leur tour, 
se rappvoebeftHkt sous des rubriques, plus gé- 
nérales dont les eo^mparaisons nous fourniront 
att^si maint sujet à r^lexiens. Dans ce qu'on, 
pourrait nommer la Féerie se renkcontrent 
étrangensient^ par exemple^ des systèmes aussi 
éloignés d'origine que les» drames de Tlnde, 
eestaines des (( congédies » de Shakespeare (le 
Songe d'une Nuit dfétéy, la Tempête }j le genre 
liabeaque de Gozzî^ FoMst ; le Mystère réunxt 
les œuvres de la Perse^ Job, Thespis et les 
pré-eschyliens^ Prométhée, le théâtre d'Ezé- 
chiel le Tragique, de Saint- Grégoire de Na- 
ziiattze^ de Hro&witha, les jeux et miwaélÊS de 
notre xiii« siècle^ les auiQ& ; ici, la Tragédie 
gïecque et ses imitations de psychologues ; là, 
lie Drame anglais, allemand, et fransça'î^ ^^ 
1830 ; plus près, la Pièce, qui dui £ond de la 
Chine,, par Lope et Çalderon, Diderot et 
Goethe, enserre notre scène d'aujourd'hui.»- 
Ou se rappelle combiea, quand sious catalo- 
guions kb prodiucttotn dramatk|ue dans ses 
3fe données, la recherche assidue, petw tout 
cas exeepiftionnel en Tuney des. cas symétriques 
à étebitr dans Les 35 autres faisait surgir, &ous 
nos. pas, de sujets imprévus. De même, quand 
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naus^^ apurons- analysé ces ordres, systèmes et 
grmspe9 de systèmes, quand nous aurons me- 
suré avec mifiHtîe' lefîTS" ressemblance» et. }etips 
différences, et (fae neiis les anrens classés en 
distributions Hinhiples, où, tour à tour, seloi» 
les^ q<a«stien», nous les aurons rapprochés et 
éltevgités, — neus remaïquerens nécessaire-^ 
ment qne de nombreuses ct)HibÎHaiso»S' on* été 
owbiiées ;;.. parmi elfes, se chtHsir» Tartf nou- 
veau. 

Puisse- je avoir posé fei premiëpc, la pftrs 
oèffcure pierre fondamentale de sa gigantesque 
citadeHe ; là, vendangeant sotis ses pieds' te« 
âmes des poètes, la Muse s'éïèvera devant l*aw- 
diteire de nouveau rassemblé dfes vieux aédes, 
devawt ees pewples ;fadis serrés autour df^^Héro^ 
dete et de Pindare, et qu'on dispersa depiHs 
dans les poudreuses iHbliotbèques ou^ ^ans- 
rîgnorance primitive ; elle clamera... cette 
nouvelle langue, — mieux faite encore pour 
eux, — la dramatique, trop haute pour que la 
comprenne, isolée, une individualité, fût-elle 
la plus grande, un langage énorme en vérité, 
non de mots, mais de frissons, tels que celui 
qu'on parle aux armées, — et qui ne s'adresse 
qu'à toi, abstrait mais seul éternel, seul dis- 
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pensateur de gloire^ âme des foules^ délire du 
monde^ ô Bacchos ! Ce ne sera pas^ sans 
doute^ dans une de nos salonnières et minus- 
cules réductions en carton-pâte d'un demi- 
cirque romain^ coupées d'un rideau pourpre^ 
mais sur une manière de montagne^ remplie 
d'air et de lumière, élevée grâce à l'expé- 
rience constructive du moyen-âge et à notre 
conquête du fer, offerte à la nation par ceux 
qui auront gardé jusque-là la vanité d'être 
riches, et où tourbillonneraient ensemble nos 
quarante-cinq entreprises de représentations, 
quelque chose de mieux que cette salle de 
Chicago où se réunirent pourtant dix mille 
personnes, de mieux que le théâtre de Diony- 
sos, lequel en contenait trente mille, de mieux 
même que celui d'Ephèse où s'asseyaient^ 
joyeux, cent cinquante mille spectateurs, un 
immense orifice par où la terre embrasse le 
ciel, et qui s'épanouisse comme un cratère ! 
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Lorenzaccio, par Musset. 

LoM de Minos (Les), par Voltaire. 

Louis Pirez de Galice, par Caldéron. 

Louise Leclercq, par Verlaine. 
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LuUe pour la vie (La), par Daudet. 

Lydie, par M. Mirai. 

Lyncée, par Théodecte. 

Ly8 {Les), par MM. WoU et Leroux. 



Macbeth, par Shakespeare. 

M me Bovary, par Flaubert. 

M™« Caverîet, par Âugier. 

M^^ de Mainienon, par Coppée. 

])f me l'Amirale, par MM. Mars et Lyon. 

M»« la Mort, par M»« Rachilde. 
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j(fme Thérèse, par Erckmann-Chatrian. 

Madeleine, par Zola. 

M^i^ <ie Bressier, par M. Delpit. 

MUe ii^ Maupin, par Th. Gautier. 

Madhouranirouddha, par Vira. 

Mahomet, par Voltaire. 

Maison d'argile (La), par M. Fabre. 

Maison des deux Barbeaux (La), par 
Theuriet 

Maître (Le), par M. J. Jullien. 

Maître Ambros, par M. Widor. 

Maîtres Chanteurs (Les), par Wagner. 

Malati et Madhava, par Bhavabouti. 
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Màlefilâtre (Les)^ par M. de Porto- 
Riche. 

Malheur aux pauvres, par A. Bouvier. 

Maïïnan Colibri, par M. Bataille. 

Manfred, par Byron. 

Mangeront-ils ? par Hugo. 
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Monnequin à'oaier (Le), par M. France. 

Manon Lë ê ctntl, par Prévost. 
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Maquignon {Le), par MIL Joaz «t Du^ 
mur. 

Marchand de Venise {Le), par Shakes- 
peare. 
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MarchoÊtieée sourires [La), pas M"^® J. 
Gautier. 

Mari (L«), pair MM. N«a et Anowidi 

Mariagit étAnàré {Le), pur MM. Le- 
maire et de RoaTse.. 

Mariage de M^^^ Beulernans {Le), par 
MM. F«M0B et Wicliekir. 

Mariage d'Oigmpe {Lé), par Augier. 

Marianma, pcr Dolce. 

Marianne, pat Tristan rHcmîte. 

Marianne, pav Voltaire. 

Mori^ Siuari, par Alfiéri. 

Marie Stua^ par Schiller-. 

Marie Stuart, par Samaon. 

Marie Tudar, par Hugo. 
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Marina FMéro, par Byron^ 

Marion Bdarme, pav Hug;». 

ei 

Marius iHÔneUj par M. A. Mortier. 

Marjolaine {La), pas M. Bichqpn iils. 

Marquis da Priola {Le), par M. Layedan 

Mor^^,. par Demiery. 

Martffrs f^es}^, par ChateaMJbrian<L 

Jlf AMâirar ^Lay^ par M. Lemattre. 
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Médecin dé svn honneur {Le), par Cal- 
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Médéey par Bnripide. 

Médée, par Comeâle. 

M£dée, par Srâèque, etc. 

MMleur Alkmdè {Le), par Lapé à» ¥éga. 
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MMéagHt, par Sophocle. 

Mmnnon, par Cschyle. 

Ménages et Paris (Lee), par M. Rajyr- 
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Mer (La^y par M. J. JuUien. 

Mère du Pkpe (La), miraeie Notre- 
Dame. 

Mère meurtrière de son enfant {2*o), mi- 
racle Natte-Dame. 

Mèree^ emnemies {Les), par M«iiéès. 

Màrope^ par Mafféi. 

Mérope, par Voltaire. 

Mérope, par Alfiéri. 

Message d'Angada (Le), par Soubatha. 

Mesure pour mesure, par Shakespeare. 

Minos, par Sophocle. 

Miroirs |&aa^, par M. Roinard. 

Màss Fanfang par Ganderax. 

Miss âoMi» Sempson, par Lessing. 

Afû^ion <2e Jeanne d'Arc (La)^ par 
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Mimna Vanna, par M. MaeteiljBak. 

M .<4/pAoiiAe,, par EXumas fils. 



XXV* 


D 1 


XXV» 


h 1 


xxv« 


A 1 


xxv« 


A 1 


IIÏ^ 


A 3 


XXIIH 


B 1 


IVfe 


B 


IX* 


B 2 


XXV« 


B 3 


XXVII* 


B 7 


Xllle 


B 


XXXie 


B 4 


XVI1« 


e 2 


XXVe 


B 2 


XlXe 


B 1 


XIX« 


B^ 1 


XIXe 


B 1 


Xe 


C 2 


XXie 


D 2 


ire 


A 1 


XXVe 


Dl 


xxv« 


B 7 


xxv« 


A 1 


vnie 


B 1 


XIXe 


B 1 


XXïVe 


A 7 


Xlllc 


A 2 


XXXIIû 


A 1 


XXVIl» 


B 7 



248 



LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES 



M. Bute, par M. Biollay. 
M. de Moral, par M. Tarbé. 
Monetre Ueu (Le), par Gozzi. 
Moniansier {Îm), par MM. Jeoifrin, de 

Fiers et de Caillavet. 
Monte-Cristo^ par Dumas père. 
Montmartre, par M. Frondaie. 
Morf d'Achille (La), par Eschyle. 
Mort de Canea [La), par Crichna Cavi. 
Mort de César [La), par Voltaire. 
Morte (La), par M. Barlatier. 
MùueUes (Les), par M. P. Adam. 
Moulin (Le), par Lopé de Véga. 
Mrigancalckha, par Viswanatha. 
Myrane, par M. Bergerat. 
Myrmidons (Les), par Eschyle. 
Myrrha, par Alfîéri. 
Myrtille, par Erckmaim-Chatrian. 
My siens (Les), par Eschyle. 
Mystère d'Adam (Le), xii® siècle. 
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Nana, par Zola. 

Nana-Sahib, par Richepin. 

Nanine, par Voltaire. 

Nauplius, par Sophocle. 

Nausicaa, par Sophocle. 

Némée, par Eschyle. 

Néréides (Les), par Eschyle. 

Nick Carter, par MM. livet et Bisson. 
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Odette, par Sardou. 
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— par Corneille. 

— par Sénèque. 

— par Voltaire, etc. 
Œdipe à Colone, par Sophocle. 

Œnée, par Sophocle. 

Œnomaua, par Sophocle. 

Œnomaua, par Euripide. 

Œusnre {L'), par Zola. 

Ogre (L'), par M. Marthold. 

Oîclèe, par Sophocle 

Oieeau bleu {L*), par M. Maeterlinck. 
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Olympie, par Voltaire. 
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On. ne badine pas avec l'amour, par Mus- 
set. 
Opium fL*), par Bonnetain. 
Or (L'), par MM. Peter et Danceny. 
Orèeck, par Giraldi. 
Oreille fendue fL'), par M. Nepoty. 
Oreeie, par Euripide. 
OreeU, par Voltaire. 
Oreete, par Alfiéri. 
Orùhyiet par Eschyle. 
Orithyie, par Sophocle. 
Othello, par Shakespeare. 
Ol^n, par Corneille. 



Pm$e hlancke, par M. Dévore. 
Pain d'muirui {Le), par Tourguéneif. 
Paiamède„ par Eschyle. 
Paiamèdey par Euripide. 
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Paiamède, par Sophocle. 
Pandore, par Voltaire. 

Pandore, par Gœthe. 

Papa, par MM. de Fiers et de Caillavet. 

Paraître, par M Donnay. 

Par le fer et par le feu, par Sienkîewicz. 

Pareifal, par Wagner. 

Part>âgBt de midi, par M. Claudel. 

Passagères (Les), par M. Coolus. 

Pasteurs {LeeH, P^i* Sopkocle. 

Pairie, par Paladilhe et Sardou. 

Peau d'êne„ par Perrault. 

Péché de Marthe (Lé), par M. Rochard. 
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PéUe, par Sopisocle. 

et 
Péiie^ p«r Evxîpide. 
PHarin d'amour (Le), par Ëœile-Miche'- 

let. 
PéUades (>Lesj, par Euripide. 
PéHas, par Sqphocle. 
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PdUas etMétmmâe^ par M. Maeterlinck 
Péiopides {Let^, par Voltaire. 
Pénélope, par Eschyle. 
PetUhée, par fischyle. 
Pemthésilée, par Eschyle. 
Pèe^ Chasseias (Le), par M. Athis. 
Pm prodigue (Le), par Dumas fils. 
Piriclèa, par Shakespeare. 
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Pmkin Warbock, par Ford. 
Pmrhœbides iLea), par Eschyle. 
Penses iLee)» par Eschyle. 
Periharite, ^sjt Corneille. 
PdUt amd (L^, par M. Léautaud. 
PeiUe amie (Iji), par M. Brieaz. 
PeUte CapmwdB (La), par MM. Darlay 

et de Gorsse. 
Peiite dnoooUsUère (La), par M. Gavault. 
PédU HaUimde, par M. S. Gui*ry. 
Paite mtOiaréaire (La), par MM. Du- 

may et Forest. 
PdUte Migmne {La), par M. Richebourg. 
Pdite puroisee (La), par Daudet. 
Petit Jmefuee iLe), par M. Deonery. 
Pëit Pouoa iLe), par Perrault. 
Phmiton, pav Euripide. 
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Phéaeienê (Les), par Sophocle. 
Phèdre, par Sophocle. 
Phèdre^ par Racine. 
Phéniciennes [Lea), par Eschyle. 
Phéniciennes (Les), par Euripide. 
PhéniciMmes (Les), par Sénèque. 
Phénix, par Euripide. 
Philippe II, par Alfiëri. 

ef 
PhiloetèU, par Eschyle. 
PhiloctèU, par Sophocle. 
Phihdèie, par Euripide. 
PhitoetèU à Troie, par Sophocle. 
Phinée, par Eschyle. 
Phinée, par Sophocle. 
Phorcides {Les), par Eschyle. 
Phrixus, par Sophocle. 
PkrixiAS, par Euripide. 
Phrygiens (Les), par Eschyle. 
Phtiotides (Les), par Sophocle. 
Pierre el Jean, par Maupassant. 
Pierre et Thérèse, par M. Prévost. 
Pierre PasceU, par M>^* de Chabrihan. 
Pierre Vaux, par M. Jonathan. 
Pierrot assassin de sa /emiiie,par M. Mar* 

gueritte 
Pierrots [Les), par M. Grillet. 
Pieuvre (La), par M. Morel. 
Pire n'esl pas toujours certain (Le), par 

Caldéron. 
Plus /aî6re (La), par M. Prévost. 
Policière (La), par M. de Montépin. 
Polydeeies, par Eschyle. 
Polyeucte, par Corneille. 
Polyidus, par Sophocle. 
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Polyidus, par Euripide. 
Polynice, par Alfiéri. 
Polyphème^ par Samain. 
Polyxène, par Sophocle. 
Pompée, par Corneille. 
Pori-Taraaoon, par Daudet. 
Portrait (Le), par Massinger. 
Possédé (Le), par M. C. Lemonnier. 
Pot'BouiUe, par Zola. 
Poupées électriques, par M. Marinetti. 
Poussin (Le), par M. Guiraud. 
Pritre (Le), par M. Buet. 
Prêtresses {Les), par Eschyle. 
Prince constant {Le), par Caldéron. 
Princesse de Bagdad {La) ,par Dumas fils. 
Princesse Georges {La)^ par Dumas fils. 
Princesse Maleine {La), par M.Maeter- 
linck. 
Prince Zilah {Le), pav M. Claretie. 
Procris, par Sophocle. 
Profession de M^^ Warren {La), par 

M. B. Shaw . 
Prométhée dHiinré, par Eschyle. 
Prométhée enchaîné, par Eschyle. 

et 
Prométhée ravisseur, par Eschyle. 
Propompes {Les), par Eschyle. 
Proserpine, par MM. Vacquerie et Saint 

Saens. 
Protésilas, par Euripide. 
Psyché, par P. Corneille. 
Psychostase {La), par Eschyle. 
Puissance des ténèbres {La), par Tolstoï. 

et 
Pukhérieg par Corneille. 
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QuarU d'heure {Les), par MM. Guiclies 
et Lavedaa. 

0t 
14 juillet (Le), par M. Rolland. 
4 X ? = 28, par M. Coolus. 
d3, par Hugo. 
Question d'urgemi (La), par Dumas iils. 
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Rama, par Bhavaboutî. 

RamuntckOf par M. Loti. 

Rantzau {Lee), par Erckmann-ChatriaxL 

Raoul de Créqui, par M. Dalayrac. 

Réclamation d'Hélène \La), par So- 
phocle. 

Réformateur {Le), par Rod. 

RégirnerU (Le), par M. J. Mary. 

Rég^lu8, par Pradon. 

Régulus, par Métastase. 

Reine aux 3 fils (La)^ miracle Notre- 
Dame. 

La Reine Fiammette {La), par Mendès. 
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Rembrandt, par MM. Dumur et Josc. 

Rencontre [La), par M. Berton. 

René, par Qiateaubrîand. 

Renée, par Zola. 
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Renée Mauperùif par les Goncouirt. 

Repas des Achéens (Le), par Sophocle. 

ReaserUiment de Te-^oun-go (Le), par 
Kouan-kan-kiDg. 

Rémrreciiên, par Tolstoï. 

Rét^ (Le), par Zola. 

Réveil {Le)$ par Hervieu. 

Retfenants (Lea), par Ibsen. 

Réifoltée, par M. Lemaître. 

Révoltés (Les), par MM. Gain et Adonis. 

RhadamisU et Zénobie, par Crébillon. 

Rhésus, par Euripide. 

et 

Richard Cœur-de-lion, par Sedaine. 
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Richard II, par Shakespeare. 

Richard III^ par Shakespeare. 

Risque (Le), pcor M. Coohts. 

Rivoli, par M. Fauchois. 

Robert-le-Diahle, mnacle Notre-Dame. 

Rodogune, par P. Corneille. 

Roger-la-hontây par M. J. Mary. 
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Roi Cerf (Le), par Gozzi. 

Roi de l'argent (Le), par M. Mil^t. 

Roi de Rome {Le), par Pouvillon. 

Roi Jean {Le), par Shakespeare. 
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Roi Pasteur {Le), par Métastase. 

Roi s'amuse (Le), par Hugo. 

Roi sans couronne (Le), par M. Saint- 
Georges de Bouhélier. 

Roi sans royaume (Le), par M. Deeour- 
celle. 

Roi Soleil (L0), par M. Bernède. 
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A 4 


V« 


C 


Vllle 


A 1 


XXXIIÏ* 


C 2 
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Rolande^ par M. de Gramont. 
Roman d' Elise (Le), par M. Richard. 
Roman d'une conspiration [Le), par 

MM. Foumier et Carré. 
Roméo et Jutiette, par Shakespeare. 
Rosemonde, par Alfîéri. 
Rosmersholm, par Ibsen. 
Rosmonde, par Rucella!. 
Rosse, tant et plus, par M. Mustière. 
Rouie d'Emeraude (La),, par Demolder 

et Richepin. 
Ruy'BlaSf par Hugo. 



XXII* 


C 1 


XXVIIIe 


D 2 


Vllie 


A 2 


XXIXe 


B 6 


XXV« 


B 5 


XXXIVe 


B 


IVe 


C 


Vllie 


A 2 


XXII« 


A 6 


XIXe 





Sacrifice d'amour (Le), par Ford. 
Saint Alexis, miracle Notre-Dame. 
Sainte-Hélène, par M™« Séverine. 
Saint Ignace d'Antioche, miracle Notre- 
Dame. 
Saint Julien l'hospitalier, par Flaubert. 
Sais (Le), par M»* Ollognier. 
Salammbô, par Flaubert. 
Salaminiennes (Les), pox Eschyle. 
Salomé, par O. Wilde. 
Samson, par Voltaire. 
Samson, par M. Bemstein. 
Samson et Dalila, par M. Saînt-Saens. 
Sang-brûlé, (La) par A. Bouvier. 
Sapho, par Gounod. 
Sapho, par Daudet. 
S.A, R,, par M. ChanceL 
Sardanapale, par Byron. 
Saulf par Alfiéri. 



XXXIle 


A 3 


XIX* 


G 3 


me 


A 2 


XX® 


A 4 


XIXe 


E 


XXIVe 


A 3 


VHP 


B 1 


Vie 


C 2 


XXIle 


B 


XVII* 


C 3 


XXVe 


D 1 


xv® 


A 2 


XXVie 


C 1 


XXXIIle 


D 1 


XXIie 


A 3 


XXe 


B 3 


Vie 


A 2 


Xllle 


D 
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Saulf par M. Gide. 

Scandale (Le), par M. Bataille. 

Scarabée d'or {Le), par Edgar Poe. 

Schisme d'Angleterre (Le), par Caldé- 
ron. 

Sculpteur de Masques (Le), par M. Cro- 
melynck. 

Scyriennes [Les], par Sophocle. 

Scifthes (Lee), par Voltaire. 

Second Faust (Le), par Gœthe. 

Secret de GUherte (Le), par M. Massiac. 

Secret de la Terreuse (Le), par M. Bus- 
nach. 

SéméU, par Eschyle. 

Sémiramis^ par Maniredi. 

Sémiramis, par Crébillon. 

Sémiramis, par Voltaire. 

Sémiramis reconnue^ par Métastase. 

et 

Sept contre Thèbes (Les), par Eschyle. 

Sept Princesses (Lee), par M. Maeter- 
linck 

Sérénade (La), par M. J. Jullien. 

Serge Panine, par M. Ohnet. 

Sertôrius, par P. Corneille. 

Sévéro Torelli, par Coppée. 

Sherlock Holmes, par C. Doyle. 

Sieba, par Manzotti. 

Sigurd, par Reyer. 

Simone, par M. Brieux. 

Simon, Venfant trouvé, par M. Jonathan. 

Sinon, par Sophocle. 

Sire, par M. Lavedan. 

Siroès, par Métastase. 

Sir Thomas Wyat, par Webster. 



XVI« 


B 


XXXIV« 


B 2 


XI« 


B 1 


XVe 


B 


XXVI« 


C 1 


XI* 


C 2 


XXIX« 


A4 


IXe 


D 3 


XXVIie 


B 2 


XXXIII* 


B 4 


XIII* 


B 1 


XXVie 


A 1 


XXVie 


A 1 


XIXe 


D 


XXIV* 


B 8 


XXXII* 


B 1 


XIII* 


A 2 


XXXVI* 


B 


xxv* 


C 3 


xxv* 


B 2 


XX* 


B 3 


XXVII* 


D 4 


III* 


C 


XXVIII* 


B 


XXV* 


C 3 


XXVII* 


D 6 


III* 


A 6 


IX* 


D 1 


XXVII* 


B 7 


XXXIII* 


B 2 


XXX* 


B 
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Smilis, par M. Aicard. 

et 
Scmreiie, par M. Borteaih-Loti« 
Solneaa, par Ibsen. 
Sonate à Kreutzer (La), par Tolstoï. 
Son Excellence Eugkte^ par Zola. 
Sophoniêht, par le Trissino. 
Sophoniabe, par Mairet. 
Sophoniêhûi par Âlfiéri. 
Sorcière (Lt^j, par Sardou. 
Souris [La^lt par Pailleroa. 
Sphinx (Le), par Escliylc. 
SttUue [Le^^ par Radjasekhara. 
5teUa, par Gœthe. 
Stbénobée^ par Euripide. 
Suite de ^histoire de Rama (La)^ par 

Bhavabouti. 
Suppliantes {Les), par Eadiyie. 
Suppliantee {Les), par Euripide. 
Surcouff par Planquetie. 
SurénOy par P. C<MPneiUe. 
Suxetle, par M. Brieux. 



Toncrédc, par Voltaire. 



fi 



Tonis at Z^ide^ par Voltaire. 

ToMnhœuser, par Wagner. 

Tor^orin, par Daudet. 

Ta/veme des Trahans {La), par Erck- 

mann Chatrian. 
Tchitra Yadjgna, par Vedanyatha Vat- 

chespati. 
Téliphe, par Euripide. 



XXie 


A 2 


XXVe 


C 4 


xxv« 


C 7 


xvn« 


A 1 


xxv« 


D 1 


xxx® 


C 1 


XXe 


B 3 


XXe 


B 3 


XX« 


B 3 


XXIV* 


B 1 


XIV* 


A 4 


XI* 


B 1 


XXIVc 


D 3 


XXV* 


B 6 


XXVI* 


B 1 


XXXV* 


A 1 


ire 


A i 


XXIV* 


A 7 


XXIV* 


A 5 


XXXII* 


A 3 


XXXII* 


Al 


il* 


A 


XXIV* 


A 2 


XXII* 


A 2 


VI* 


B 


XXIX* 


A S 


XXXI* 


B 2 


ire 


B 3 
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Télèphe, |Ukx Eschyle. 
Téêèphe^ par Sephocle. 
Tempête (La}, par Sludcespeare. 
Tenailles (£ds), par Heiriett. 
TenUUion dé Saint Anêmne (La), par 

Flaubert» 
Tentation de wre (La), par M. Emault. 
Térée, par Sophocle» 
Terre (La), par Zola. 

et 
Terre d'épawmmie, par MM. Morel et de 

Lorde. 
Teueer, par Sophocle. 
Thamiras, par Sophocle. 
Thêni&tœU^ par Métastase. 
Thêêdorm^ par Sardou. 
Théodore, par P. Corroille. 
Thérèse Raquin, par Zola. 

Thesrmiâor^ par Sardou. 

Thésée, par Euripide. 

Thracea (Les), par Eschyle. 

Thffsste, par Sénèqae 

T^effte 4 Stq^OB^, par Sophocle. 

ThifeaU 11^, par Sophadc. 

Timoléon, pa* Alfiéri. 

Timon d'Athètèos, par Shakespeare. 

Tisserands de Silésie (Les), par Haupt- 

mann. 
Tisseurs de filets (Les), par Eschyle. 
Titon, par J* P. Richter. 
Tite et Bérénice, par P. Corneille. 
Tor^iemadOf par Hugo. 

et 
Torrent (Le], par M. Donnay. 



XIX* 


B 1 


XIX* 


B t 


m* 


B 1 


XXV* 


C i 


XXII* 


B 


XVie 


A 2 


III* 


B 5 


XXXe 


C 1 


XIII* 


B 1 


VI* 


A 4 


VI* 


C 2 


XXXI* 


B 5 


XXe 


A 2 


xxxni* 


A * 


XX* 


D 


xxxrv* 


A 4 


xv« 


A 1 


VIII* 


A i 


IX* 


Di 


XVI* 


B 


Xllie 


A 2 


XXXV» 




XIIl* 


A 2 


XXX* 


A 1 


VI« 


C t 


ville 


B 2 


XVP 


A 1 


XVIIle 


D 2 


XXe 


B a 


XXIII* 


A a 


XIXe 




XXV^ 


c 1 
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Torrismond, par le Tasse. 
To8ca [La), par Sardou. 
Tour du Monde en 80 jours, par J.Veme 
TTrachinieftnes (Les), par Sophocle. 
Trains de luxe (Les), par M. Hermant. 
Traifoitteurs de la mer (Les), par Hugo. 

et 
Travaux de Jacob (Les), par Lopé de 

Véga. 
Trente ans ou la vie d'un joueur, par Du- 

cange. 
Tribun (Le), par M. Bourget. 
Tribut de Zamora (Le), par Gounod. 
Tristan et YseuU, par Wagner. 
Triumvirat (Lé), par Voltaire. 
Trotlus, par Eschyle. 
TroUus et Cressida, par Shakespeare. 
Trois châtiments en un (Les), par Caldé- 

ron. 
Troyennes (Les), par Euripide. 
Troyerwes (Les), par Sophocle. 
Troyens (Les) par Berlioz 

et 
TuUie, par Martelli. 
Tunique confrontée (La), par Tchang- 

koué-pin. 
Turandot, par Gozzi. 



XVIII« 


A t 


XXie 


D 2 


IX« 


D 1 


XXV« 


B t 


XXIV« 


B 6 


XXIV« 


A 7 


IX« 


D 2 


me 


A 1 


XXII« 


C 2 


XXVII« 


D 2 


XXIV« 


A 3 


xxv« 


C 3 


XXIV« 


A 3 


XXXVI* 


A 1 


v« 


C 


XIII« 


B 1 


XXXVI* 


A 1 


XXXVI* 


A 1 


ire 


B 1 


XX* 


B 3 


XXX* 


C 2 


III* 


A 1 


XI* 


C 1 



UbU'Roi, par Jarry. 
Ulysse furieux, par Sophocle. 
Un ange, par M. Capus. 
Un àivoru, par M. Moreau. 



XXX* 

XI* 

XXII* 

XXXII* 



c 

c 3 

C 2 

A t 
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Un drâUf par M. Yves Guyot. 

Une famille au temps de Luther, par 

G* Delavigne. 
Une femme passa, par M. Goolus. 
Une nuit de Cléopâtre, par T. Gautier 

et V. Massé. 

et 
Un patriote, par M. Dartois. 
Un voyage de noces, par M. Tiercelin. 



xxv« 



G 1 



Xllle 


A 1 


XlVe 


D 


XXII« 


A 5 


XXIVe 


B 4 


XXIIle 


B 4 


XXVe 


A 2 



ValenUnien (La tragédie de), par Beau- 
jnont et Fletcher. 

Varennes, par MM. Lenôtre et Lavedan 

Vautrin, par Balzac. 

Veine (La), par M. Gapus. 

Ventre de Paris (Le), par Zola. 

Veuve joyeuse (La), par Meilhac, Léon 
et Stein. 

Vicomtesse Alice (La), par M. Second. 

Victoire d'Ardjouna (La), par Cant- 
chana Atcharya. 

Victoire de Pradyoumna (La), par Sa- 
mara Dikchita. 

Vidocq, par M. Bergerat. 

Vieil homme (Le), par M. de Porto- 
Riche. 

Vieille histoire, par M. J. Jullien. 

Vie publique (La), par M. Fabre. 



et 



Vie est un songe (La), par Caldéron. 
Vierge (Le), par M. A. Vallette. 
Vierge folle (La)^ par M. Bataille. 



XXXIIle 


D 4 


XXIV* 


B 3 


XXVie 


D 1 


XXV* 


A 3 


XXXIIie 


C 2 


XXVIII« 


A 2 


ye 


D 


IXe 


G 2 


XXIXe 


A 2 


me 


C 


XlVe 


B 2 


XXVIle 


A 2 


XXXe 


G 1 


XXVIIlc 


A 1 


Xllle 


B 2 


XXXIIle 


A 4 


xxv« 


B 9 



15* 
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Vierge marine {La), par M. Massînger. XX* 

Ville fnorte [La), par M. d'Anniinzio. 

Vingt-Quatre février (Le), par Werner. 

Vittoria Cerewibonay par Webster. 

Vive le roi ! par M. H. Ryner.. 

Voix du sang {La), par M''^* Rachilde. 

Voleur (L«), par M. Bemstein. 



XXVie 


C 2 


XiX« 


B 1 


XV« 


A t 


XX* 


A 4 


XIX« 


G 3 


xxxme 


A 3 



Wallenateint par Schiller. 
Werner, par Byron. 
Werther, par Gœthe. 



XXXe A 

xxviie c 

XXXIV* B 



Xoanéphores {Les), par Sophocle. 



VI« 



A 2 



ZaSte, par Voltaire. 


XXXIle 


A 2 


Zéim, par Gozzi. 


XXVIII« 


B 


Zénohie, par Métastase. 


XXV» 


G 2 


Zohéide {La), par Gozzi. 


xve 


B 


Zoé chien-chien, par M. Mathey. 


IV* 


A 2 


ZuUme, par Voltaire. 


XXIV* 


B 4 



INDEX ALPHABÉTIQUE 
pai Noms d'Aatemtfi) 



Abeille : LgucSe. 


XXIIie 


B 3 


Achœus : (Edîpe, 


XYIIle 


A 1 


Adam (Paul) : L'Auiomne. 


Ville 


B 2 


— Les Mouettes. 


XXIIIe 


A 3 


Adam de la HàOe : Le Jeu de la FeuilUe. 


vue 


C 1 


— Le Jeu de Robin et 






Marion. 


Xe 


A 


Adenis : Les Rà^oUés. 


me 


A 5 


Aicard : SmUû. 


XXie 


A 2 


et 


XXVe 


C 4 


— La Légende du Cœur. 


XXVe 


D 1 


Alamanni : Antigone. 


XXe 


A 3 


Alfîéri : La Conspiration des Pazzi, 


Ville 


A 2 


~ PofynUe. 


Xllle 


A 1 


— SauL 


Xllie 


D 


- Agû. 


Xllle 


D 



(i) Cetf« table n'est pas un palmarès. 
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Alfîéri : PhiUppe IL 


XIV* 


B 3 


et 


XXVI* 


B 2 


— Oda^fie. 


XV* 


B 


— Mérope. 


XIX* 


B 1 


— AnUgone, 


XX* 


A 3 


— SophonUbe. 


XX* 


B 3 


— Rosefnonde. 


XXV* 


B 5 


— Myrrha 


XXVI* 


A 2 




XXX* 


A i 


— BnUus II. 


XXX* 


A 2 


— Marié StuarU 


XXXIII* 


A 2 


— Don Garzia» 


XXXIII* 


C 3 


— Oreste. 


XXXIV* 


A 2 


Amigues : La comtesse Frédégonde, 


XXV* 


B 7 


Ancey : L'Ecole des veufs. 


XXVI* 


B 3 


Andersen : Le Compagnon de voyage. 


XI* 


B 2 


Anguillara (1') : Œdipe. 


XVIII* 


A 1 


Annunzio (d') : La ViUe morte. 


XXVI* 


C 2 


Arétin {!') : Horace. 


XXIII* 


B 5 


Armand (M»e) : Les Fils de Jahel. 


XX* 


B 2 


Arnold : Le Crime d'un autre. 


XXXIII* 


D 2 


Arnould : Le Mari. 


XXV* 


C 1 


— La Belle aux cheveux d'or. 


XVII* 


C 3 


(Voir : Matthey). 






Arny velde : La Courtisane. 


XXVII* 


B 6 


Artois (d') : La Fermière. 


XXIV* 


C 


Athis : Le père Chasselas. 


XXXV* 




Attilius : Electre. 


IV* 


A 1 


Auge de Lassus : La Conspiration du 






général Malet. 


VIII* 


A 1 


Augier : Diane. 


XXI* 


C 1 


et 


XXXIII* 


A 2 


— M«e CaverUt. 


XXVII* 


A 1 


— Le mariage d'Olympe. 


XXVII* 


B 8 


Aurel : L'insociale. 


XXXVI* 


B 
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B 



Balzac : César BiroUeau. 


Vie 


B 


— La cousine Bette. 


XXIle 


C 1 


— Vautrin. 


XXVie 


D 1 


^- Lee lUusione perdues. 


XXXe 


C 1 


Barbier : Indigne. 


V* 


B 


Barlatier : La MorU, 


XXIVe 


B 8 


Basset : Les Grands. 


XXXIIle 


A 3 


Bataille : L'Enchantement. 


XIVo 


A 4 


— Maman Colibri. 


XXIle 


C 1 


— La Vierge folle. 


XXV« 


B 9 


— Le Scandale. 


XXXIV« 


B 2 


Beaubourg : L'Image. 


XXIVe 


B 8 


— Dieu ou pas Dieu. 


XXIXe 


A 3 


BeauTTiont : Les deux nobles Cousins. 


XIV« 


C 


— La tragédie de Valentinien. 


XXXIIle 


D 4 


Becque : Les Corbeaux. 


vue 


B 


Bell : Catherine la bâtarde. 


XXXIIle 


D 1 


Bergerat : Vidocq. 


me 


C 


— MyrUne. 


XXVe 


B 7 


— Flore de Frileuse. 


XXVIIe 


B 2 


Berlioz : Les Troyens. 


ire 


B 1 


et 


XXe 


B 3 


Bernard : Mon ami Teddy. 


XXIVe 


A 7 




XXVIIle 


A 2 


Bernard (Ch. de) : Gerfaut, 


XXVe 


C 6 


Bemède : Le Roi SoleU. 


XXXIII* 


C 2 


Bemhardt (Sarah) : L'Ai>eu. 


XXVe 


C 4 


Bemstein : Israël. 


XIXe 


E 


~ La Griffe. 


XXIle 


A 3 


— Le Bercail. 


XXVe 


C 4 


— Samson. 


XXVe 


D 1 


— Après moi» 


XXVe 


D 1 
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Bernstein : Le Voleur. 


XXXIIle 


A 3 


Berton : La Rencontre. 


XXV* 


C 4 


— Una. 


XXVIle 


B 4 


Bertrand : Jack Véventreur. 


me 


B 7 


Bhatta Naragma : La ChetHslure remuée. 


IIH 


A 5 




Xe 


C 1 


eê 


XXIV« 


A 3 


— Rama, 


X« 


C a 


— La suite de l'histoire àe 






Bama. 


XXXV* 




Bilfcaud : La courtisane de CoritMe. 


Illfi 


B 5 


BioHay : M. Bute. 


XVI« 


A 3 


— jLe# Angles du divorce. 


XXVIIie 


£ 


Binon : NiOi Carter. 


!!!• 


C 


— La Femme X, 


XXVII* 


A f 


Bizet : L'Artésienne. 


XXII« 


A 5 


BlaTct iLePihde Pmik^. 


XXIV* 


A 5 


Bodel (Jom),: Le Jeu de Saim-Nic^as. 


II« 


A 


Bok (G.) : Ediih. 


v« 


C 


Bok(J4:JL« Furie. 


XXII* 


A S 


BoîflBy : AleeeU, 


XXI* 


A t 


Bonnetain : L^Opium. 


XXII* 


G 2 


Borteau-Loti : Sœurette, 


XXV* 


C 7 


Bourget : Le Disciple. 


m* 


A » 


— La Barricade. 


XXIV* 


A 7 


— AÊemsonges, 


XXVII* 


B 7 


— L# Trilmn. 


XXVII* 


D 2 


— L'Emigré. 


XXVIII* 


A i 


— Le Divorce. 


XXVIII* 


D i 


Boiwier : L# Dame au Domina rose. 


XVIII* 


C 


— La Sang'brûU. 


XXVI* 


C 1 


— Maikeur aux pauvres. 


XXXII* 


C 3 


— La grande Iza. 


XXXIII* 


B 2 


Boyer : Jepkié. 


XXIII* 


A 2 


Brienx : Miutemité. 


Vl« 


D 1 
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Brieux : Les Aifariéf, 

— Simone. 

— La Petite Amie. 

— Suzette. 
Buchanan : Akesie. 

— JephU. 
Buet : Le Prêtre. 

Bosnach ; Le êecret de la Terreuse. 
Byl : L'Age critique. 
Byron : Les deux Fosemri, 

— Sardanapmie, 

— Marina Faliero. 

— La difforme transformé. 

— Caïn. 

— Le Ciel et la Terre. 

— Werner. 

— Manfred. 

c 

Caillavet (de) : Papa. 

— Le Cœur a des raistme. 

— L'Ane de Buridan. 

— La Montansier. 
Cam : Les BévoUés. 

CaldércHfk : L'Alcade de Zalaméa. 

— Aimer après la mort. 

— La Dévotion à la Croix. 

— L^uis Pérez de Galice. 

— Trou châtiments en un setd. 

— Le Schisme d'Angleterre. 

— Le Prince constant. 

— A outrage secret vengeance 

secrète. 

— Le Médecin de son honneur. 

— Le Geôlier de soi-même. 

— Bcmheur et malheur du nom. 



XVII» 


c 2 


XXVIle 


D 6 


XXVIII« 


A 2 


XXXIle 


A 3 


XXie 


A 1 


XXIII» 


A 2 


1I1« 


A 1 


XXXIII» 


B 4 


XXV» 


C 3 


III» 


A 1 


VI» 


A 2 


VI» 


C 1 


IX» 


D 3 


XIII» 


A 1 


XXIV» 


A 1 


XXVII» 


C 


XXXIV» 


A 1 


XIV» 


B 1 


XIV» 


D 


XXIV» 


B 6 


XXV» 


C 3 


III» 


A 5 


III» 


A 3 


m» 


A 6 


V» 


A 


V» 


A 


XIII» 


B 1 


XV» 


B 


XX» 


A 4 


XXV» 


D 1 


XXV» 


D 1 


XXIX» 


B 6 


XXiX» 


B 6 
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Caldéron : Le pire n'est pas toujours 






certain. 


XXXII» 


A 1 


— La Vie est un songe. 


XIII« 


B 2 


Cantchana Atcharya: La Victoire d'Ard- 






jouna. 


IX« 


C 2 


Capus : Un Ange. 


XXIle 


C 2 


— L'AtUntaL 


XXIVe 


A 7 


— La Veine, 


XXV* 


A 3 


Carcinus : Œdipe. 


XVIIle 


A 1 


Carré : La Courtisane de Corinihe. 


me 


B 5 


Carré : Le Roman d'une Conspiration. 


ville 


A 2 


Cerrantès : Don Quichotte. 


!!• 


A 


César : Œdipe. 


XVIIle 


A 1 


Chabrihan (Comtesse de) : Pierre Pascal XV« 


A 1 


Chancel : S. A. R. 


xx« 


B 3 


Charton : Det^ant l'ennemi. 


XXIVe 


A 8 


Chatrian : La Nuit de la Saint-Jean, 


XXIV« 


A 7 


— MyrtiUe. 


XXVIIle 


A 2 


— L'Ami Fritz. 


XXVIIJe 


A 2 


— Les Rantzau. 


XXIX« 


A 3 


— La Taverne des Trahans. 


XXIXe 


A 3 


— M«« Thérèse. 


XXIXe 


A 4 


Chateaubriand : Les Martyrs. 


XXXie 


A 2 


— René. 


XXXIV« 


B 


Chénier (M. J.) : Electre. 


IVe 


A 1 


— Œdipe. 


XVIIie 


A 1 


Cicéron (Q.) : Electre. 


IVe 


A 1 


Cienfuegos : Idoménée. 


XXIIle 


A 2 


Clairian : Jack l'Ei^entreur, 


IlJe 


B 7 


Clairville : Jtf »• Margot. 


Ville 


A 2 


Claretie : Le Prince Zilah. 


XXVIle 


B 3 


Claudel : Partage de midi. 


XVe 


A 1 


Cliquet : C'est la loi. 


XXVe 


B 8 


Cœdès : Le Crime de Maisons-Alfort. 


me 


A 1 


Coolut : Le Risque. 


XlVe 


A 4 
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C00I118 : 


Une femme passa. 


XIV« 


D 


— 


Les Passagères. 


XXIV« 


B 6 


— 


ArUoineUe Sabrier. 


XXIV« 


C 3 


— 


Cœur à cœur. 


xxv« 


C 6 


— 


Les Bleus de l'amour. 


XXVIIle 


C 2 


— 


4 X 7 = 28. 


XXXII* 


A 3 


Coppée 


: Jkf»« de Mainienon. 


XXI« 


B 2 


— 


Les Jacobites. 


XXV* 


D 2 


— 


Severo ToreUi. 


XXVII* 


D 4 


Coraeilk 


» (P.) : Andromède. 


lie 


A 


— 


Pompée. 


me 


A 4 


— 


Nicomède. 


Ve 


C 


— 


Cinna. 


ville 


A 1 


— 


Rodogune. 


Xllie 


E 


— 


Psyché. 


XVIle 


B 2 


— 


Œdipe. 


XVIIle 


A 1 


— 


Héraclius. 


XVIIIe 


B 2 


— 


PolyeucU. 


XXe 


B 1 


— 


Oihon. 


XXe 


B 3 


— 


PuUkérie. 


XXe 


B 3 


— 


Tite et Bérénice. 


XXe 


B 3 


— 


Sertorius. 


XXe 


B 3 


— 


Théodore. 


XXe 


D 


— 


PerthariU. 


XXie 


D 2 


— 


Horace. 


XXIIle 


B 5 


— 


AUila. 


XXIVe 


A 4 


— 


Agésilas. 


XXIVe 


A 5 


— 


Suréna. 


XXIVe 


A 5 


— 


Don Sanche. 


XXIVe 


A 6 


— 


La ConquêU de la Toison d'or. 


. XXIVe 


B 1 


— 


Médée. 


XXVe 


A 1 


— 


LeCid. 


XXIXe 


B 1 


— 


Clitanàre. 


XXXIIle 


D 1 


Corneille (Th.) : Ariane. 


Vie 


D 1 




et 


XXIVe 


B 7 
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Corneille (Tk.) : Le comU d'Esaex. 


XXIV* 


B 2 


— Le fesUn de Pierre. 


XXXI« 


B 2 


Coypel : Akesêe. 


XXI« 


A 1 


Crébîllon : Electre. 


IV« 


A 1 


— Atrie et Thyeste. 


XI1I« 


A 2 


— Idoménée. 


XXIII* 


A 2 




XXVe 


C 2 


— Sémiramia. 


XXVic 


A 1 


Crémieux : La Charbonnière, 


XXP 


D 1 


Criehna Câvi : La fnort de Canaa, 


XIII» 


C 


Croisset : Le circuit. 


XXIV* 


C 


Cramelynck,: Le Sculpteur de Mijiiw. 


XXVI* 


C 1 


Cuiel (de) : Las Foasilea. 


XIV* 


B 1 


— La Fille sauvage. 


XXXVI* 


D 



Dalayrac : JRaouZ de Créqui. 


XXV* 


E 


DaOière : La Mission de Jeanne d'Arc. 


VIII* 


B 1 


Danceny : L'Or. 


III* 


A 1 


Dariay : La Pelite Caporale. 


IX* 


D 2 


— Lêê Ai^ntures de Gavroche. 


XXXV* 




Daitois i Un patriote. 


XXIII* 


B 4 


Daudet : Tartarin. 


VI* 


B 


— La lutte pour la vie. 


XV* 


B 


— Pori-Tarascon. 


XVII* 


C 4 


— L'EvangéUsU. 


XX* 


B 1 


— Sapko. 


XXII* 


A 3 


— L'ArUsienne. 


XXII* 


A 5 


— L'Obstacle. 


XXIV* 


A 8 


— Numa Boumestan. 


XXV* 


B 2 


— La Petite Paroisse. 


XXV* 


C 4 


Decourcelle : Le Roy sans royaume. 


VIII* 


A 1 
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Decourcelle : ÎJA9 de trèfle. 

— Les cinq doigta de Birvuk. 

DeUhaye : La Déclassée, 
Delacour : La Criminelle. 
Delavigne : Une famille au tempe de Lu-' 

iker. 
JhUbes : Lakmé. 
De^it : Lès Maucroùs. 

— Mfi^ de Bressier. 
Demolder : La Boute d'émaraude, 
Dennery : Marthe. 

— - Le petit Jac^mm, 
Descaves : L'Attentat. 
Desnard : La Dégringolade, 
Dévore : Page blanche. 

— - La Conscience de Venfmni. 
Diae : Begwenulo. 
Dickens : Les Grandes Espérances. 
Diogène : Œdipe. 
Doice : Marianne. 
Donaay : L'Autre Danger. 

— Le Torrent. 

— Paraître. 
Dorât : Alceste. 
Domay : Gavroche. 

— Le Fiacre n© 13. 

et 

— Les Fovlards'rouges. 
Doftoîewsky : L'Esprit souterrain. 

— - Crime et Châtiment. 

Doyle (C.) ; Sherlock Holmes. 
Dueange : Trente ans ou la vie d'un 

joueur. 
Ducis : Œdipe. 

— Ahujfar» 



XXVIie 


D3 


XXXe 


c 1 


nie 


B 4 


xxxni« 


B 2 


XIII* 


A 1 


XXIXe 


A 4 


XlVe 


A 1 


XXIXc 


B 2 


XXII« 


A 6 


XXie 


C 1 


XXie 


D 1 


XXIV» 


A 7 


XXXIII» 


D 6 


XXV« 


C 1 


XXVie 


C 1 


XXIVe 


B 7 


XXie 


A 2 


xvme 


A 1 


XXXTI« 


A 1 


XIV« 


B 4 


XXVe 


C 1 


XXV« 


D 1 


XXI« 


A 1 


XXXIII« 


B 2 


xxxin« 


B 2 


XXXIII* 


D6 


XXXV* 




vie 


C 3 


XXXIV* 


A 3 


me 


C 


XXII* 


C 2 


XVIIie 


A 1 


XVIII* 


B 1 
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Dumas 


père 


: Montê'Criêto. 


me 


B 4 


— 




Don Juan. 


V« 


B 


Dumas fils : 


L'Etrangère. 


III* 


B 7 






et 


XXV* 


B 3 


— 




Le Fils naturel. 


XII* 


B 


— 




Le Père prodigue. 


XIV* 


B 1 


— 




Le divorce de Sarah Moore 


XXI* 


A 2 


— 




La Question d'argent. 


xxrv* 


A 7 


— 




FranciUon. 


XXV* 


B 2 


— 




Le princesse Georges. 


XXV* 


B 3 


— 




Diane de Lys. 


XXV* 


C 3 


— 




Le femme de Claude. 


XXV* 


C 7 


— 




L'affaire Clemenceau. 


XXV* 


D 1 


— 




Denise. 


XXVII* 


B 3 


— 




La Dame aux caméUfis. 


XXVII* 


B 6 


— 




M. Alphonse. 


XXVII* 


B 7 


— 




La princesse de Bagdad. 


XXXII* 


A 1 


Dumay 


iLa 


petite Milliardaire. 


XXIV* 


A 7 


Dumur 


: U 


Maquignon. 


III* 


A 1 


•i» 


Rembrandt. 


VII* 


D 


Duval : 


L'article 301. 


XXIV* 


C 



E 



Edmond (Ch.) : La Bûcheronne, 


XXIV* 


A 8 


Eekhoud : Kermesse rouge. 


III* 


A 8 


Elzéar : Jack Tempête. 


XXIV* 


A 8 


Emile-Michelet : Le Pèlerin d'amour. 


XXVII* 


B 7 


Erckmann : La Nuit de la Saint-Jean. 


XXIV* 


A 7 


— L'Ami Fritz. 


XXVIII* 


A 2 


— Myrtille. 


XXVIII* 


A 2 




XXIX* 


A 3 


— La Taverne des Trabans. 


XXIX* 


A 3 


— Mme Thérèse. 


XXIX* 


A 4 
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Emault : 


La Croisade des enfantelets 








francs. 


vue 


B 


— 


La tentation de vivre. 


XVI« 


A 2 


Eschyle 


: Les Suppliantes, 


ire 


A 1 


— 


Les Héraclides. 


ire 


A 1 


— 


Les Euménides, 


ire 


A 1 


— 


Les Eleusiniennes 


ire 


A 2 


— 


Danaé, 


ire 


B 2 


— 


Les Mysiens, 


ire 


B 3 


— 


Les Phrygiens, 


ire 


B 4 


— 


Les Propompes, 


ire 


C 1 


— 


Les Epigones, 


Wfi 


A 1 


— 


Les Argiens, 


me 


A 1 


— 


Les Perrhœbides. 


me 


A 5 


— 


Ixion, 


me 


A 5 


— 


Les Néréides. 


me 


A 7 


— 


Pénélope, 


me 


B 2 


— 


Les Joueurs d'osselets. 


me 


B 2 




et 


vue 


B 


— 


Les Choéphores, 


IVe 


A 1 


— 


Atalante. 


IVe 


B 


— 


Prométhée enchaîné. 


Ve 


C 




et 


vue 


C 1 


— 


Les Perses. 


Vie 


A 1 


— 


Les Myrmidons. 


Vie 


A 1 


— 


Les Salandniennes. 


Vie 


C 2 


— 


Les Convives. 


vue 


B 


-^ 


Némée, 


IXe 


A 


— 


Les Phorcides. 


IXe 


B 2 


— 


PlUnée. 


IXe 


B 2 


— 


Memnon, 


IXe 


B 2 


— 


Glaueus marin. 


IXe 


B 2 


— 


Prométhée ravisseur. 


IXe 


C 1 


— 


PromMée délivré. 


IXe 


D 1 


— 


Orithyie. 


Xe 


A 
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Eschyle 


: Europe. 


X^ 


A 


— 


Les Cariena. 


X^ 


A 


— 


Le Sphinx, 


Xl^ 


B 1 


— 


Pakunède. 


XI* 


C 3 


— 


PhiioctiU. 


XII« 


A 


— 


Le Jugement des armm. 


XII« 


c 


— 


Lee Héliades, 


xine 


A 1 


— 


Les Sept contre Thèbes. 


xin« 


A 2 


— 


Agamemnon. 


XVe 


A 1 


— 


Les Tisseurs de filets. 


XVI« 


A 1 


— 


Atiuun€U, 


XVI« 


A 1 


— 


Les Thraces. 


XVÏ« 


B 


— 


SénUU. 


xvne 


B 1 


— 


Œdipe. 


XVHic 


A 1 


— 


Aicmène. 


XVIII« 


D 2 


— 


TéUphe. 


XIX* 


B 1 


— 


Les Prêtresses. 


XÏX« 


C 2 


^« 


Polydectes. 


XIXe 


F 2 


— 


Les Femmes de chambre. 


XXe 


A 2 


— 


Les Phéniciennes. 


XX* 


A 3 


— 


Iphigénie. 


XXIIP 


A 1 


— 


Hypsipyle. 


XXIII* 


B 2 


— 


Les Danaldes. 


XXIII* 


B 3 


— 


Latus. 


XXVI* 


D 1 


— 


Les Edoniens. 


XXXI* 


A 1 


— 


Penthée. 


XXXI* 


A 1 


— 


Les Bassares. 


XXXI* 


A 1 


— 


Les Cardeuses de laine. 


XXXI* 


A 1 


— 


Ajax Locrien. 


XXXI* 


B 3 


— 


Les Nourrices. 


XXXI* 


B 4 


— 


Les Euménides. 


XXXIV* 


A 2 


— 


Ni0hé. 


XXXVI* 


A 1 


— 


TroUus. 


XXXVI* 


A 1 


— 


PenthésiUe. 


XXXVI* 


C 


— 


La mort d'AchiUe. 


XXXVI* 


C 
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Egdiyle 
Emîpîde 


: La Pstfchastaae, 
: Les Héraclides. 


XXXV!* 


C 
A 1 


— 


Lef SupplianUs. 
ikiMaé. 


I" 


A 2 

B 2 


— 


Les Cretoises. 


I» 


B 2 


— 


Auge. 
JU^pé. 
TiUphe. 
Aniromède. 


II» 


B 2 
B 2 
B 3 
A 


— 


AiOiope. 

Dkiys. 

Héeube. 


!!• 

me 


B 1 
B 2 
A 2 


— 


/Mn. 


III« 


A 5 


— 


Phrixus. 


III« 


B 4 


— 


JBH&etre. 


IV* 


A 1 


— 


Arehélaus. 


VI« 


C 1 


— 


Pâée. 


VII« 


C 1 


— 


Thésée. 


IX* 


D 1 


— 


Œnomaus. 


IXe 


D 2 


— 


mésus. 


IXe 


D 1 






6f XXXVie 


C 


— 


HUène. 


X« 


C 1 


— 


Pobfidus. 

Les Scyriermes. 

Pmkimède. 


Xie 
Xi« 
XI« 


A 

C 2 
C 3 






et xxxni» 


C 2 


— 


Philoctète. 


XII« 


A 


— 


Les Phéniciennes. 


XIII« 


A 1 


— 


Phénix. 


XIV« 


B 3 


— 


Hercule furieux. 
Ino. 


XVI« 
XVI« 


A 1 
A 1 


— 


PkMiton. 


XVIle 


A 1 


— 


Les PéUades. 


XVII« 


C 4 






et XIXe 


B 


— 


/on. 


XIXe 


B 1 
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Euripide 




XIX* 


B 1 


— 


Egée. 


XIXe 


B 2 


— 


Alexandre. 


XIX* 


C 1 


— 


Iphigérne en Tauride. 


XIX« 


C 2 


— 


ProUeiias. 


XX* 


A 2 


— 


AnUgone. 


XX* 


A 3 


— 


Akeeie. 


XXI* 


A 1 


— 




XXI* 


D 2 


— 


Iphigénie à Auiis. 


xxm* 


A 1 


— 


ErecfUée. 


XXIII* 


A 1 


— 


MéUmippeAorSage. 


XXIII* 


B 1 


— 


Hypsipyle. 


XXIII* 


B 2 


— 


Médée. 


XXV* 


A 1 


— 


Andromaque. 


XXV* 


B 1 


— 


Aleméon. 


XXV* 


B 4 


— 




XXVI* 


B 1 


— 


HippolyU. 


XXVI* 


B 2 


— 


EoU. 


XXVI* 


C 1 


— 


Chrysippe. 


XXVI* 


D 1 


— 


Les Cretois. 


XXVI* 


E 


— 


Les Bacchantes. 


XXXI* 


A 1 


— 


Bdlérophon. 


XXXI* 


B 3 


-*- 


Phaéton. 


XXXI* 


B 5 


— 


OresU. 


XXXIV* 


A 2 


— 


Les Trayennes. 


XXXVI* 


A 1 


EzécUel 


: L'Exode des Hibrwx. 

F 
La Maison d'argiU. 


XXXI* 


A 2 


Fabre : 


XIII* 


A 3 


-. 


Cisur Biroiteau. 


XX* 


A 4 


.. 


La VU publique. 


XXVIII* 


A 1 






et XXX* 


C 1 


FMîLaDworcie. 


XXXII* 


A 2 


Fauehois : BeeUuHfen. 


VII* 


D 
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Fauchoia : RiîfolL 


XXV« 


C 7 


— L'Exode. 


XXIXe 


A 4 


Ferrier (AfUe et M.) : La Corneite. 


XXie 


D 1 


Feuillet : ChamiUac. 


XXVIle 


B 5. 


Fèvre : En détresse. 


vue 


C 2 


Feydeau : Le Circuit. 


XXIVe 


C 


Flaubert : Salammbô. 


VIII» 


B 1 


— Saint Julien l'hospitalier. 


XIX« 


E 


— Hérodias. 


XXII« 


B 


— La Tentation de S. Antoine. 


XXIle 


B 


— M^^ BwHMry. 


XXVe 


C 7 


Fleischmann : La fiUe à GuiUotin. 


XXIIle 


A a 


Fiers (de) : Papa. 


XlVe 


B 1 


— Le Cœur a ses raisons. 


XlVe 


D 


— L'Ane de Buridan. 


XXIV« 


B 6^ 


— La Montansier. 


xxv« 


C a 


Fletcher : Les deux nobles Cousins. 


XIV* 


C 


— La tragédie de Valentinien. 


XXXIIie 


D 4 


Fonson : Le mariage de M^^ Beulemans. 


XXIVe 


A 8 


Ford : C'est dommage qu'elle soit une 






putain. 


XXVI* 


C 2 


— Le Cœur brisé. 


XXIX» 


A 1 


— Perkin Warbeck. 


XXXe 


B 


— Le sacrifice d'amour. 


XXXII* 


A a 


Forest : La petite milliardaire. 


XXXIVe 


A 7 


— L'Homme à deux têtes. 


XXXIII* 


C % 


Foumier : Le Roman d'une conspiration 


Ville 


A 2 


Fraisse : Les Champairol. 


ire 


B 3 


— Jean Cés^nol 


XXXII I* 


B a 


France : Le Mannequin d'osier. 


XXV« 


C 4 


^- Les Noces corintheinnes. 


x:xix« 


A 4 


— - CrainquebiUe. 


XXXIIie 


A a 


Franck : Cœur maternel. 


XXXIIle 


A a 




XV« 


A 1 


Frondaie : Montmartre. 


XXVIIie 


E 



16 
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Gvaiiderax : Miss Fanfare. 


XXVe 


B 7 


Gnraud : Le Frère d'armes. 


XXie 


D 1 


Gautier : M^ de Maupin. 


XVÏII* 




— Une nuit de Cléopâtre. 


3cxn* 


A 5 


H 


xxive 


B 4 


Gautier (Judith) s La Marchande dé 






Smiriree. 


XXIX* 


B 7 


Gavault : La pêiUe Chocolaiiire. 


XXVIIIe 


A 2 


Geîhoy : L'Ap^entie. 


XX* 


C 


Géraldy : L'Edabouseure. 


XXXIV* 


A 3 


Gide : SauL 


XVI« 


B 


Gilkin : EtuHania rueeee. 


XXVII» 


D 1 


Giraldi : Orèedc. 


IV« 


D 


Gluck : AloeeU. 


XXI« 


A i 


Godard : Jacdyn. 


XXIJe 


A 1 


-* Dante. 


XXIV« 


A 3 


Gœthe : Faust. 


!■• 


C 1 


et 


VI* 


D 1 


— Cia^jo. 


in« 


A 8 


— CMm de Berlichingen. 


Ve 


C 


— EgmoiU. 


V* 


C 


^ 


Vlli* 


B 1 


— La Fitte naturelU, 


Vli* 


A 


— Le second Faust 


IX» 


D d 


— Pandore. 


XVII» 


c 1 


— Iphiginie en Tauride. 


XIX* 


c 2 


— StêUa. 


XXV» 


B 6 


— Werther. 


XXXIV» 


B 


Goldoni : Don Juan. 


V» 


B 


Gombaud : Les Danaldes. 


XXIII» 


B 3 


Gonoourt (E. et J. de) : Renée Mau- 






perin. 


XVII» 


C 2 
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Concourt (£. et J. de) : Germinie La^ 

cerUux. 
Concourt (E. de) : Les Frères Zem- 

ganno, 

— (E. de) : LafUieElisa, 
Corsse (de) : La Petite Caparak» 
Gounod r Le Tribut de Zamanu 

— Sapho. 
Goxzt : TuratudoU 

— La Zobéide. 

— L'Amvur des 3 oranges. 

— Le Roi cerf, 

— Le Monstre bleu, 

— Zéim. 

— Le Femme serpent. 

— I^ Corbeau, 
Grabbe : Dan Juan. 
Crament (de) : Rolande, 

— Lucienne. 

GrangenewTtt : Amhra, 
Gravier : Jamac. 

Gr^oire de Nazianze (Saint) : Le 
Christ eoutfrant. 

el 
Grenet-Daaoovrt : La Banque de l'Uni' 

vers, 
Grétry : Riàtard Cœur-de-Lion. 

el 
Grillet : Les Pierrots. 
Guiches : Les Quarts d'heure, 

et 
Guillard : Ebutre, 
Guinon i Déeeden^e. 
Guiraud : Le Poussin, 
Guitry (Sw) : Petite Hollande. 



xxn« 



c 1 



XXie 


B 1 


XVie 


A 2 


IXe 


D 2 


XXIV« 


A 3 


xxxni« 


D 1 


Xie 


C 1 


XVe 


B 


xvni« 


D 1 


XVIII» 


D 1 


XIX« 


G 2 


XXVIIie 


B 


XXXIIie 


A 1 


XXXIU« 


A 3 


Ve 


B 


XXII« 


C 1 


XXV« 


A 1 


me 


A 6 


XXIIle 


B 6 


XXe 


A 2 


XXXI« 


A 1 


XVIie 


A 2 


Xe 


D 1 


XXXV« 




XXXIIlc 


B 2 


xxv» 


C 4 


xxvn« 


A 1 


ive 


A 1 


XXVô 


C 1 


XXVIIle 


D 2 


XXIV« 


B 6 
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Guyot (Yves) : Un drôle. 




XXVe 


G 1 


Gyp : Le FrtqueL 

H 




XXIV* 


B 6 


Halévy : L'ahbé Consianiin, 




XXVIIie 


A 2 


Harcha dêva (sri) : Le CoUier. 




XXIVe 


D 3 


Hardy : AUeste. 




XXie 


A 1 


Hauptmann : Les Tisserands de SUésie. 


Ville 


B 2 


Heine (H.) : AUnanzior. 




XXIXe 


A 4 


Hennique : Amour, 




XVe 


A 1 


— Jarnac. 




XXIIIe 


B 6 


Hermant : TrtUns de luxe» 




XXIV» 


B 6 


— Les Jacobines, 




XXVe 


G 4 


Hérold : U Cor fleuri. 




XXIVe 


B 3 


Hervieu : Le Réveil 




XXie 


C 2 


— La loi de l'homme. 




XXie 


G 3 






XXI* 


E 


— U Dédale. 




XXIV* 


A12 




et 


XXV* 


G 2 


— Les Tenailles. 




XXV* 


G 1 






XXV* 


C 3 


— L'Enigme. 




XXV* 


D 1 


Hirsch : En grève. 




xxrv* 


A 7 


Hirsch : Les EmigraiOs. 




XV* 


A 1 


Homung : Raffles. 




V* 


A 


Hroswitha : Abraham. 




XX* 


D 


Hugo : Mangeroni'ils ? 




ire 


A 3 




et 


XXIV* 


A 3 


— Lucrèce Borgia. 




VI* 


G 3 


XIXe B 1, XIXe D, XXIII« B\et 


XXXII* 


A 2 


— : Les Jumeaux. 




vu* 


A 




et 


XXXV* 




— Les Travailleurs de la Mer. 




IX* 


D 2 




et 


XXIV* 


A 7 



INDEX PAR NOMS d'aUTEURS 



281 



Hugo 


: Ruy^Blas» 




XIX« 




— 


HemanL 




XIX« 






XXeAl 


et 


XXIVe 


A 3 


— 


Tarquemada. 




XIX« 








et 


XXIII* 


A 3 


— 


La Esmeralda. 




XIX* 








et 


XXIV« 


A 11 


— 


Marie Tudor. 




XIX« 








et 


XXIVe 


B 3 


— 


Marion Ddorme. 




XIXe 








et 


XXVIle 


B 4 


— 


Le Roi s'amuse. 




XIXe 


A 4 


— 


Les Burgraves. 




XIXe 


F 1 


— 


93. 




XXIIle 


A 3 


— 


Angelo. 




XXVe 


C 1 


— 


CromweU, 




XXXe 


A 3 



Ibsen : Un Ennemi du peuple. 

— Hedda Gabier. 

— Le constructeur Solness. 

— Le Canard saui^age. 

— Les Eeverumts, 

— Rosmersholm. 

— La Dame de la Mer. 
Icres : Les Bouchers. 



Ve 


c 


XVI« 


A 3 


XVIle 


A 1 


XVIle 


C 1 


XVIIie 


B 3 


XXXIVe 


B 


XXIV« 


B 8 


me 


A 8 



Jarry : U bu-roi. 
Jeoffrin : La Montansier. 
Jonathan : Simon l'enfant trouvé, 
— Pierre Vaux. 



XXXe 


C 


XXV* 


C 3 


m* 


A 6 


XXie 


Dl 



19* 
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Jondères (de) : Le Chevalier Jean» 


XXXIIc 


C 2 


Josz : Le Mëq/uignon, 


me 


A 1 


— BêmhrandL 


vue 


D 


Jullien (Jean) : Le Maître. 


xni* 


B 1 


— Léi Mer, 


XIW 


D 


— La Sérénade. 


XXV* 


C 3 


— L'Echéance. 


XXVe 


C 8 


— Vieille histoire. 


XXVile 


A 2 



KaHdaça : Çakouniala. 

et 

— Agnimitra et Malavika. 

— Le Héros et la Nymphe. 
Kampf : Le Grand Soir. 
Kouan-han-king: Le ressentiment de Te- 

oun^go. 



XVie 

XXXV® 

XXIV« 

XXXVe 

VIII* 

III« 



D 2 



A 1 



B 3 



LalHche : L'Affaire de la rf»e de Loureine 
Lagrange-Ghancel : Alceste. 
Lamothe : Œdipe. 
Laporte : L'homme de proie. 
Lavmann : Le Cœur révélaiew^. 
LaTedan : Le Duel. 

— Varennes. 

— Les Quarts d'heure. 



Léautaud 



Le Marquis de Priola. 
Sire. 
i Le Petit ami.. 



et 



Leblanc : Arsène Lupin. 



XVI* 

XXI* 

XVIII* 

X* 

XXXIV* 

XIII* 

XXIV* 

XXV* 

XXVII* 

XXVII* 

XXVII* 

XXVI* 

V* 



A 
A 
A 
D 
A 
A 
B 
C 
A 
A 
B 
A 
A 
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Leièbvre : Xa Femme de demain. 


XXVe 


B 9 


Lefèvre : L'Homme de proie. 


X* 


D 2 


Lemaire : Lo mmriage d'André, 


XVIII« 


B 1 


Lemaitre : Lm Maesière, 


xive 


B 1 


— Le député Leveau, 


XXVe 


B 3 


— Révoltée. 


XXVe 


C 4 


Lemierre : Idoménée. 


XXIIle 


A 2 


— Hypermnestre. 


XXIIle 


B 3 


Lemomder {C ) i Le Droit mu honhour. 


XXI* 


C 2 


— Le Possédé. 


XXIle 


A 5 


Le»éru (M«e) : Les Aflranchis, 


XXVc 


B 8 


Lenôtre : Vtirênnes. 


XXIVe 


B 3 


Léon : Xa Vew^e joyeuse. 


XXVIIie 


A 2 


— La Diiforcée, 


XXXIle 


A 2 


Leioux : Les Lys. 


XXVIIle 


D 1 


Lessing : Dttmen, 


XIV« 


D 




XXIVe 


C 


— Misê Sara Sampsan. 


XXVe 


A 1 


Linant : Conte de Noël. 


Xllle 


F 


Liv«t : Nick Carier. 


me 


C 


LoRgepierre : Electre, 


IVe 


A î 


Lopé de Véga : Les Travaux de Jacoh. 


Ille 


A 1 


— Le meilleur Alcade 






c'est le Boi. 


me 


A 3 


— Fontovéjune. 


VIIP 


B 2 


— La Découverte d»k 






Nouveam-Monde. 


IX* 


D 1 


— L'enlèvement d'Hélène 


X« 


B 


— Aimer sans savoir quL 


XIV^ 


D 


et 


xxxm« 


B 1 


— La Nina de Plata. 


XXIVe 


A 5 


— Le Moulin. 


XXIY* 


A 5 


— Le Chien du jardinier. 


XXlVe 


B ^ 


Locde (de) : L'Idiot, 


me 


A 4 


— Terre d'épouvante. 


via 


A 4 
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Loti : Ramunîcho, 


XXVIIie 


A 1 


Louys : Aphrodite. 


XXII» 


A 3 


Loyson : L'Apôtre. 


XXVIle 


D 2 


Lucas : Alceste. 


XXie 


A 1 


Lyon: M""* l'Amirale, 

M 
Maeterlinck : La princesse MaUine. 


XXVie 


B 1 


VII« 


A 


— Les Aifeugles. 


vue 


D 


— L'Oiseau bleu. 


IX* 


D 3 


•— PeUéas et MéUsande. 


XlVe 


A 3 


— Monna Vanna. 


XXXII* 


A 1 


— Les 7 Princesses. 


XXXVI* 


B 


— L'Intruse. 


XXXVIe 


B 


Mafféi : Mérope. 


XIX* 


B 1 


Mairet : Sophonishe. 


XXe 


B 3 


Maldagne (U^^) : La BoscotU. 


XXXIII* 


D 3 


Manfrédi : Sémiramis. 


xkvi* 


A 1 


Manzoni : Addghis. 


Ve 


C 


— Le comte de Carmagnola. 


Ve 


C 


et 


Vie 


C 1 


Manzotti : Siéba. 


XXVIII» 


B 


Margueritte : Pierrot assassin de sa 




femme. 


XXXIV» 


A 4 


Marinetti : Poupées électriques. 


XXXIII* 


B 3 


Marot : La Casquette au père Bugeaud. 


III* 


A 8 


— Casse-museau. 


XXVII* 


D 5 


— Les aventures de Gavroche. 


xxxv* 




Marras : La famille d'ArmeUes. 


XXV* 


D 2 


Mars : M»» VAmirale. 


XXVI* 


B 1 


Marthold : L'Ogre. 


XXXIII* 


D 3 


MarteUi : TuUU. 


XXX* 


C 2 


Mary (J.) : Roger-la-honte. 


III* 


B 4 


et 


XXXIII* 


D 5 
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Mary (J.) : Le Régiment. 


XXVIle 


D 3 


— La BHe féroce. 


XXXe 


C i 


Massé : Une nuit de CUopâtre, 


XXIle 


A 5 


et 


XXIVe 


B 4 


Massenet : Eaclarmonde» 


XVII« 


B 2 


— Manon. 


XXIie 


A 3 


Massiac : Le secret de Gilberte, 


XXVII* 


B 2 


Massinger : La Vierge Martyre, 


XXe 


D 


— La Dot fatale. 


XXV« 


C 5 


— UEsclas>e. 


XXXIie 


A 1 


— Le Portrait. 


XXXIle 


C 1 


Mathey : Zoé Chien-Chien (v. Arnould). 


IVc 


A 2 


Maujan : Jacques Bonhomme. 


VIII« 


B 1 


Maupassant : Pierre et Jean. 


XIV« 


A 1 


Mazel : Les Amazones. 


XXIXe 


A 4 


Meilhac : La Veuve joyeuse (v. Léon et 






Stein). 


XXVIIle 


A 2 


Mélitus : Œdipe. 


XVIII* 


A 1 


Mendès : GliUigny. 


XXIV« 


A 9 


— Les Mires ennemies. 


XXV* 


B 2 




XXIXe 


B 3 


et 


XXXIII* 


A 3 


Mercereau : Mon frère. 


Xllle 


A 2 


Mérimée : Colomba. 


m* 


A 1 


Messager : François les bas-bleus. 


XXIVe 


B 6 


Métastase : Coton. 


V« 


C 


et 


XXIXe 


A 2 


— Alexandre. 


ye 


C 


— L'Ile déserU. 


Xlle 


B 


— Cyrus. 


XlIle 


C 


et 


XIXe 


B 3 


— Antigone. 


XIV* 


B 1 


— Démophon. 


XIXe 


A 1 


— Olympiade. 


XIXe 


B 1 


— Régulus. 


xx« 


A 1 
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Métastase : Tbémisiocle. 


XXe 


A 2 


— Didon, 


xx« 


B 3 


— AchiUe à Scyros. 


XX» 


B 3 


— Hypaipyle. 


XXIW 


B 2 


— Hypermnestre. 


XXIIie 


B 3 


— Dimétrius, 


XXIV« 


A 5 


— Sémiramis reconnue. 


XXIVe 


B 8 


et 


XXXIle 


B 1 


— Adrien. 


XXIV^ 


C 


— Zénobie. 


xxv« 


C 2 


— NUéiis. 


XXVIIle 


A 1 


— Le Héros chinois. 


XXVIII« 


A 1 


— Le Roi Pasteur. 


XXVIII« 


C 1 


— Siroès. 


XXXIII» 


B 2 


— Ariaxerce. 


XXXIII» 


D 2 


— Aétius. 


XXXIIie 


V 4 


Méténier ; La Casserole. 


III«^ 


A 7 


Michaud d'Humiac : Le Cœur de Se-hor. 


XXVII* 


D 6 


mJûïMl :U Cor fleuri. 


XXIV» 


B 3 


Milliet : Le Roi de V argent. 


XXXIII* 


B 3 


MiUœckep : L'Etudiant pauvre. 


XXXIIlc 


Al 


Mirai : Lydie. 


XXIXe 


A 4 


Mirbeau : Les Affaires sont les affaires. 


XXVIie 


A 3 


MoSse (?) : Joh. 


XXX« 


B 1 


Molière : Don Juan. 


v« 


B 


Montépin : La Policière. 


XXVII« 


C 


Moreau : M^^ Margot. 


ville 


A 2 


— Le Drapeau. 


JCXIVe 


A 8 


— Gerfaut. 


XXVe 


C 6 


— Un divorce. 


XXXIle 


A 1 


Morel. : Terre d'épouvante. 


vie 


A 4 


— La Fille du député. 


XXVIie 


A 3 


— La Pieuvre. 


XXXIIie 


C 1 


Mortier (A) : Marias vaincu. 


XXXe 


A 3 


Mourey : L'Automne. 


Vllie 


B 2 
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Mourey : Lawnriennis. 


XXV!« 


D 2 


Mussato : Ezsetino. 


xxx« 


C 1 


Musset : FarUasio, 


II« 


B 2 


— Lorenzaccio, 


vin« 


A 1 


— On ne badine pas a^>ec l'amour. 


XVII« 


c 2 


— André del Sorte, 


XXV* 


C 4 


Mustière : Rosse^ tant et plus, 

N 
Népoty : L'Oreille fendue. 


vin« 


A 2 


XXVII« 


A 3 


Nioomaque : <Bdipe, 


XVIIlo 


A 1 


Nigond : 1812. 


xive 


A 1 


Nô : Les Carbonari. 


XXIXe 


A 4 


Nus : Le Mari. 


XXVe 


C 1 







( 


Ofanet : Serge Panine. 


xxv« 


B 2 


-7- Dernier amour. 


XXVe 


B 6 


— La comtesse Sarah. 


XXVe 


C 3 


— La Grande Marnière, 


XXIXe 


A 2 


Œlognier (M««) : Le Sais. 

P 

Pailleron : La Souris, 


XXIVe 


A 3 


XÏV« 


A 4 


Paladilhe : Patrie, 


xxv« 


D 2 


H — Diana. 


XXXIIlo 


D 3 


Parodi : UInflexihU. 


XXVIle 


D 2 


Paton : Le Divorce de Sarah Moore. 


XXI« 


A 2 


Perrault : Barbe-bleue. 


Ht» 


A 


— Le Petit Poucet. 


Vî« 


D 2 


— Peau d'âne. 


XXVie 


A 3 


Peter : L'Or, 


ni« 


A i 
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Phrynichus : Les Danaîdes. 


XXIIle 


B a 


Piceird : La Fugiiisfe, 


XXI« 


C 2 


Planquette : Surcouf. 


XXIVe 


A 7 


Poe : LaLeUrevoUe, 


Xle 


A 


— Le Scarabée d'or. 


Xle 


B 1 


— Le CcBur rMiaieur. 


XXXIV« 


A 3 


— Bérénice. 


XXXIVe 


B 


Pohles (de) : L'Enfant du Temple, 


XXe 


A 4 


Poiti : Compère le Renard. 


Ve 


A 


— Les Cuirs de bœuf. 


XXVie 


A 1 


Porto-Riche : Le vieil homme. 


XlVe 


B 2 


— Les Maiefilâire. 


XXVe 


C 7 


Pouvillon : Le Roi de Rome. 


vue 


B 


Pradon : Electre. 


IVe 


A 1 


— Régulus. 


XXe 


A t 


Prévost : Manon Lescaut. 


XXVIle 


B 6 


Prévost (Jean) : Œdipe. 


XVIIle 


A 1 


Prévost (M.) : Pierre et Thérèse. 


XXVII» 


A 2 


— La plus faible. 


XXVIIIe 


A 2 



Quinault : Alceste. 



XXie 



A 1 



B 



Rabier : Et ma sœur ? 




XXVIII« 


B 


Racine : Esther. 




ire 


C 1 


— Alexandre. 




ve 


C 


— Les Frères ennemis. 




Xllle 


A 2 


— Britannicus. 




XlVe 


A 1 


— Mithridate. 




XlVe 


B 1 


— Iphigénie en Tauride 


(ébaur 






che d'). 




XIXe 


C 2 


— Bérénice. 




XX» 


B 3 
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Racine : Alceste (projet d'). 


XXI« 


A 1 


— Andromaque, 


XXI« 


D 2 


et 


xxv« 


B 1 


— Iphiginie à Aulis. 


XXIII* 


A 1 


— Bajazet, 


XXIV* 


B 4 


— Phèdre. 


XXVI* 


B 1 


— Athalie. 


XXXI* 


A 2 


Rachilde : La Voix du sang. 


XIX* 


G 3 


— M«e la MoH. 


XXIV* 


B 8 


Radjasekhara : Les fils de Pandou ow 






tragés. 


III* 


A 5 


— La Statue. 


XXIV* 


D 3 


Raymond : Les Ménages de Paris. 


XXV* 


B 3 


Régnier (de) : La Gardienne. 


XXXV* 




Renanld : Le Crime d'un autre. 


XXXIII* 


D 2 


Reyer : Sigurd. 


XXV* 


C 3 


Richard : Boislaurier. 


II* 


A 


et 


XIV* 


A 1 


— Le Roman d* Elise. 


XXVIII* 


D 2 


Richebourg : La petite Mionne. 


XIX* 


A 3 


Richepin : Nana-Sahib. 


V* 


G 


— L'Ancien. 


XXI* 


A 2 


— Le Chien de garde. 


XXI* 


D 1 


— La Glu. 


XXII* 


A 5 


— La Route d'émeraude. 


XXII* 


A 6 


Richepin fils : La Marjolaine. 


XXIV* 


A 6 


Richter (J. P.) : Titan. 


XVIII* 


D 2 


Riupeiroux : Hypermnesire. 


XXIII* 


B 3 


Rivoire : Le bon roi Dagobert. 


XVIII* 


D 2 


— Mon ami Teddy, 


XXIV* 


A 7 


Rochard : Le péché de Marthe, 


XXVIII* 


B 


— La Bête féroce. 


XXX* 


C 1 


Rochefort : Electre. 


IV* 


A 1 


Rod : Le Réformateur. 


VI* 


C 1 


Roinard : Les Miroirs, 


XXV* 


D 1 



17 
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Rolland : Le 14 juiUeL 
Romains : L'Armée dans ta Ville. 
Rostand : L'Aiglon. 

— Chaniecler. 

— Cyrano, 

Roudra déva : L'histoire de Yayaii, 
Roupa : Les Amours de Crichna. 
Rouvre (de) : Le mariage d'André, 
Rozier : Le diiforce de Sarak Moore, 
Rucellai : Rosmonde, 
Ryner : Vii^e le roi ! 
Rzewuski : Le comte Witold, 

S 

Shdwell : Don Juan, 
Sainte-Foîx : Alceste, 
Sainte-Marthe (Nie. de) : Œdipe. 
Saint-Georges de Bouhélier : Le Roi 

scms couronne, 
Saint-Pol Roux : La Dame à la fauh. 
Saint-Saens : Sainson et Dàtila, 

— Ascanio. 

— Henri VIIL 

— Proserpine, 

— L'Ancêtre, 
Saliéri : Les Danaîdes. 
Samain : Polyphême, 

Samara dikchita : La Victoire de Pra- 

dyoumna, 
Samson : Marie Stuart. 

— Le Crime de Jean Moret. 
Sand : Le Démon du foyer, 
Sardou : Thermidor. 

— La Tosca, 



Ville 


«9 


VIII« 


B 2 


vue 


B ^ 


Vllie 


A 2 


XXI« 


G 2 


XXIX*» 


A 2 


XXIVe 


D 1 


XVIIie 


B 1 


XXie 


A 2 


IVc 


G 


XXe 


A 4 


XXXIVe 


B 2 


Ve 


B 


XXie 


A 1 


XVIII« 


A 1 


ve 


G 


XXIVe 


B 9 


XV« 


A 2 


XXIVe 


G 


XXV» 


B 5 


XXVe 


B 7 


XXIX* 


B 6 


XXIIIe 


B 3 


XXIV* 


A 1 


XXIXe 


A 2 


XXIVe 


B 2 


XXIXe 


B 7 


XXIVe 


A 4 


VlIle 


A 1 


XXI* 


D 2 
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Sardou : CUopâtre. 

— La Sorcière» 

— OdetU. 

— Georgette, 

— Le Crocodile. 

— Fédora, 

— Théodora, 

— L'Affaire des Poisons. 
Sardou (André) : UEtau, 
Schiller : Guillaume Tell. 

— Les Brigands, 

— Fiesque. 

— Don Carlos. 



Là Fiancée de Messine. 
Marie Stuart. 
WaUensiein. 
Intrigue et Amour. 
La Vicomtesse Alice. 
: Richard Cœur-de-Lion, 



Second 
Sedaine 



Sée : L'Indiscret. 

Sénèque : Les Phéniciennes. 

— Thyeste. 

— Octavie. 

— Hercule furieux. 

— Œdipe, 

— Médée. 

— Hercule sur VŒia. 

— Hippolyte. 

— Les Troyennes. 
Séverine : Sainte-Hélène. 
Shakespeare : Le Roi Jean. 



et 



et 



et 



et 



XXII« 


A 4 


XXIV« 


B 1 


XXVIIe 


A 1 


XXVIII» 


A 1 


XXVII« 


B 5 


XXIXe 


B 5 


XXXIII» 


A 2 


XXXIIIe 


B 2 


XVI» 


D 


m» 


B 6 


ville 


B 2 


Ve 


A 


XXXIII» 


C 3 


VIII» 


A 1 


XIV» 


B 3 


XXVI» 


B 2 


XVIII» 


A 2 


XXIV» 


B 2 


XXX» 


A 3 


XXXII» 


B 3 


V» 


D 


X» 


D 1 


XXXV» 




XVII» 


A 1 


XIII» 


A 1 


XIII» 


A 2 


XV» 


B 


XVI» 


A 1 


XVIII» 


A 1 


XXV» 


A 1 


XXV» 


B 1 


XXVI» 


B 1 


XXXVI» 


A 1 


III» 


A 2 


I'» 


A 1 
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Shakespeare : La Tempête. 




III« 


B 1 


— Le Marchand de Venise 


m» 


B 6 




et 


Xle 


B 2 






IVe 


A 1 




et 


Xllie 


C 


— TroUe et Cressida. 




Ve 


C 


— Richard IL 




Vie 


B 


— Timon d'Athènes. 




Vie 


C 1 


— Coriolan. 




Vie 


C 1 




et 


XII« 


B 


— Le Roi Lear. 




Vie 


C 1 


— Henri VL 




Vie 


B 


— Henri V. 




IXe 


B 1 




et 


XXXIIle 


A 1 


— Périclèa. 




XXXV« 






et 


Xle 


B 2 








de Vérone. 




XIV» 


D 


— Mesure pour mesure. 


XXI« 


D 2 


— Antoine et CUopéUri 


0. 


XXIle 


A 4 


^ Henri VIIL 




XXV* 


B 5 


— Roméo et JulieUe. 




XXIXe 


B 6 


— Jules César. 




XXX« 


A 2 


— Henri IV. 




XXXe 


B 


— Macbeth. 




XXXe 


C 1 


— Richard III. 




XXX« 


C 1 


— La Comédie des Mé- 






prises. 




XXXIle 


A 1 


— Beaucoup de bruit \ 


pour 






rien. 




XXXIle 


B 1 


-- Othello. 




XXXIie 


B 1 


— Cymbeline. 




XXXII« 


B 2 


— Le Conte d'hiver. 




xxxv« 




Shaw : La Profession de Af »• Warren. 


XXVIie 


A 1 
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Shelley : 


Les CencU 


me 


B 5 




Xllie B 3 


et XXVie 


A 3 


Sienkiewicz : Par le fer et par le feu. 


Xe 


A 


Sophocle 


: Chrysès. 


ire 


A 1 


— 


Minos. 


iTe 


A 1 


— 


OîcUs. 


ire 


A 1 


— 


Œdipe à Colonne. 


ire 


A 3 






et Xlle 


A 


— 


Nausicaa.' 


ire 


B 1 


— 


Les Phéaciens. 


ire 


B 1 


— 


Acrisius. 


ire 


B 2 


— 


PhilocUie à Troie. 


pe 


B 3 


— 


Eurysacès. 


ire 


C 2 


— 


Andromède. 


lie 


A 


— 


Egée. 


lie 


B 1 


— 


PèUe. 


lie 


B 1 






et vue 


C 1 


— 


lolas. 


lie 


B 2 


— 


Œnée. 


lie 


B 2 


— 


Phinée. 


lie 


B 2 


— 


AUtès et Erigone. 


me 


A 1 


— 


Nauplius. 


me 


A 2 


— 


Ixion* 


me 


A 5 


— 


Le Repas des Achéens» 


me 


B 2 


— 


Pkrixus. 


me 


B 4 


— 


Térée. 


me 


B 5 


— 


Les Epigones. 


IVe 


A 1 


— 


Electre. 


IVe 


A 1 


— 


Eriphyle, 


IVe 


A 1 


— 


Méléagre. 


IVe 


B 


— 


Ajax Locrien. 


Ve 


B 


— 


Laocoon. 


Ve 


C 


— 


Les Pasteurs. 


Vie 


A 1 


— 


Les Xoanéphores. 


Vie 


A 2 


— 


Teucer. 


Vie 


G 2 
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Xe 
Xe 
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— 
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XI« 
XI« 
XI« 
XII« 


A 
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C 3 
A 


— 
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XII« 


C 


— 
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Ajax. 

Eum^. 


XIII« 
XVI« 
XVII« 


A 2 
B 
A 1 


— 


PéUas. 


XVIie 


C 4 




et 


XIXe 


£ 


— 


Œdipe-roi. 
Creuse. 
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XIX« 


A 1 
B 1 


— 
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XIXe 
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XIX« 


B 1 
B 2 
C 1 


— 
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XIX« 
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- 
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A 1 


— 
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XXIIle 
XXVI« 


A 1 
B 1 


^- 


Les Lemniennes. 


XXIII« 


B 2 


-^ 
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A 1 


* — 
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xx« 

XXVe 


A 3 
B 1 


— 


Alcméon. 


XXVe 


B 4 


— 


Phèdre. 


XXVI« 


B 1 


— 


Thamiras. 


XXXI« 


B 3 


— 
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XXXI« 


B 4 
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XXXie 


B 5 


— Les Phtiotidea. 


XXXIie 


C 4 
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— Laocoon. 


XXXVie 


A 1 
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T 
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G 1 
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tée. 


III» 
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Tellez : Don Juan. 


Ve 


B 


Terni (»"»•) : Les Bâillonnés. 


XXXVI» 


A 2 


Théodecte : Œdipe. 


XVIIIe 


A 1 


— Lyncée. 


XXIII» 


B 3 
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XXV^ 


C 4 


Thomas : Françoise de Rimini. 


XXV» 


C 3 
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XXV» 


A 2 


Tirso de Molina : Don Juan. 


V» 


B 


Tolstoï : La Puissance des Ténèbres. 


XIII» 


F 


et 


XV» - 


A 1 
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XXVe 
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XIX« 


E 
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XlVe 


B 


1 


Trissino (Le) : Sophonishe. 


XXe 


B 


3 


Tristan l'Hermite : Marianne. 


XXXII« 


A 


1 


V 

Vacquerie : Proserpine. 


XXV* 


B 


7 


— Jalousie. 


XXXIle 


C 


5 


VaUette (A.) : Le Vierge. 


XXXIIle 


B 


3 
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XXXIie 


A 


3 
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XXVIle 


B 


4 


Vauzelles (de) : AlcesU. 


XXI» 
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1 


Véber : Les Grands. 


XXXIIie 
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3 


Vedanyatha Vatchespati : Tchitra Yad- 








igna. 


XXXie 


B 


2 
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XXII» 


AlO 


Verhaeren : Le CloUre. 


XXXIVe 


A 


2 


Verlaine : Louise Leclercq. 


XVII« 


C 


2 


Verne : Le Tour du monde en 80 jours. 


IXe 


D 1 


— Les Enfants du capitaine Grant. 


XXXV« 






ViUemer : L'Absente. 


XXVIie 


B 


1 


Villiers : Don Juan. 


v» 


B 




Villiers de risle-Adam : Le Nouveau- 








Monde. 


XXV* 


C 


1 


Vira : Madhouranirouddha. 


XIXe 


A 4 


Vishakadatta : L'Anneau du Ministre. 


Xlie 


A 




Viswanatha : Mrigancakkha. 


XXIV* 


A 


1 


Voltaire : EriphyU. 


IV* 


A 1 


— Adélaïde Duguesclin, 


XIV* 


A 


2 


— Agathocle. 


XIV* 


A 


2 


— Amélie. 


XIV* 


A 


2 
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Voltaire 


: Don Pèdre. 


XlVe 


A 2 


— 


Pandore, 


XVII^ 


C 1 




ei 


XXIV*^ 


A 1 


— 


Samson, 


XVI1« 


c 3 


— 


Les Pélopides. 


XIII* 


A 2 


— 
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XVII^ 


A 1 


— 
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XIX« 
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— 
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XIXe 


A 2 


— 


Mérope. 


XIX« 


B 1 


— 
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XIX* 


D 


— 
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XIX* 


E 


— 
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XXI* 


D % 


— 
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XXIV^ 


A 2 


— 
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XXIV« 
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— 
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XXIV« 
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— 
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XXIV<^ 


B 4 


— 
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— 
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— 
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XXIX*^ 
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— 


Olympie. 


XXIXe 


B 1 


— 


Irène, 


XXIX" 


B 4 


— 
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XXXe 


R 




et 


VIII« 


A 1 


— 


La mort de César. 


xxx« 


A 2 


— 


Marianne. 


XXX II« 


A 1 


— 


Tancrède. 


XXXI I^ 


A 1 




et 


ne 


A 


— 


Zaïre. 


XXXÏI'^ 


A 2 


— 


ArUmire. 


XXX IP 


C 2 


— 


Oreste. 

w 


XXXIV^ 


A 2 


lYagner 


: Lohengrin. 


lie 


A 


— 


L'Anneau des Niehelungen. 


Ve 


C 


— 


Parsifal 


IX* 


C 2 


— 


Les Maîtres Chanteurs. 


XXIV* 


A 9 
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Wagner : Tannhmusar. 


XXIle 


A 2 


— Tristan et YseuU. 


xxv« 


C 3 




xv« 


A 1 


— Appiua et Virginie. 


XXIVe 


A 3 


— La Duchesse d'Amalfi. 


XXIX^ 


A 1 


— Sir Thomas Wyat, 


XXX^ 


B 


Wells : La guerre des Mondes. 


vie 


A 2 


Werner : AtUla. 


me 


A 1 


— Le 24 fémer. 


XIXe 


B 1 


— Luther. 


XXe 


A 4 


Wicheler : Le mariage de Afii« Beute- 






mans. 


XXIVe 


A 8 


Widor : Mattre Amhros. 


XXXIIle 


B 1 


Wade : Saiomé. 


XXIle 


B 


Willy : Le FriqusL 


XXIVe 


B 6 


— LèlU. 


XXIie 


C 2 


Wolf : Les Lys. 


XXVIIle 


D 1 


X 






Xénoclès : Œdipe. 


XVIIIe 


A 1 


Z 






Zaccone : La celluU n^ 7. 


m* 


B 3 




XXIV» 


A 9 


Zamora : Don Juan. 


v« 


B 


Zola : Le Rêve. 


ire 


B 2 


— La Débâcle. 


Vie 


A 1 


— L'Argent. 


Vie 


B 


et 


XVII» 
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— Germinal. 


Ville 


B 2 


— La terre. 


Xllie 


B 1 


et 


XXX* 
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Zola : Thérèse Raquin. 

— La Bêle humaine. 

— L'Œuire. 

— La Joie de vivre. 

— La Faute de Vahhé Mouret 

— La ConquéU de Plaesane. 

— Nana. 

— U Assommoir. 

— Le Capitaine Burle. 

— Jacques Damour. 

— Potr bouille. 

— Renée. 

— La Curée. 

— LeD* Pascal. 

— Son Excellence Eugène. 

— La Fortune des Rougon. 
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— Madeleine. 
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B 7 
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XXIle 
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XXIle 
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XXIlo 
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XXIle 
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XXVe 
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XXVe 


C 7 


XXVie 
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XXVie 
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XXVie 
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XXXe 


C 1 


XXXe 


C 1 


XXXIII« 


C 2 


XXXIVe 


B 1 


V« 


B 



Anonymes 



Théâtre chinois : La Chanteuse, HJe 

Théâtre hindou : Anarghara-ghava. . X« 

— Dhourtta narttakâ. XXII« 

— Dhourtta samagama. XXIV» 
Mystère : Le Mystère d'Adam. VI« 
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( : Saint Alexis, 


XIXe 


G 3 


— 


Saint Ignace d'Antioche, 


XX» 


A 4 


— 


Guibow, 


XXIIle 


B 4 


— 


L'Empereur Julien. 


XXXI« 
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— 


La Mère du Pape. 


XXXie 
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— 


La Fille du roi d'Espagne. 
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— 
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XXXVe 




— 
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XXXVe 




— 
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XXXV« 
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